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I. 


Pomiędzy Chalons a Nancy nie ma piękniejszej 
doliny nad Choiselle i rozkoszniejszego miasta nad 
Villote. 

Dolinę zdobią pagórki, na których widać winnice, 
co przy pięknej pogodzie, nadaje im zieloną barwę uni- 
formu, bardzo przyjemnego dla oka. 

Pośrodku, między podwójnym rzędem lip, płynie 
Choiselle; wielka rzeka podczas zimy, łąka zaś podczas 
lata, Miasto zbudowane jest częścią na wzgórzu, czę- 
ścią w dolinie; jadąc drogą od Nancy, zdaleka już da- 
ją się widzieć na wzgórzu szczątki starożytnego kościo- 
ła, kościołek nowy zawsze otoczony dokoła mnóstwem 
kawek, klasztor i wieża z dwoma zegarami. Pierwsze 
ulice miasta ciągną się ku wzgórzom a domki zbudowa- 
ne na spadkach gór, wyglądają jak kaskada domów 
ikominów. Nakoniec, w samej dolinie, widać chaty 
wzdłuż obu brzegów rzeki, tu i owdzie wystające da- 
chy młynów. W tem miejscu właśnie największe wre 
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życie i czynność; w górze panuje cisza i spokój, a na- 
wet na bruku rośnie sobie trawa jakby w pustce. 

Tu właśnie znajduje się owa ulica Akacyi, duma 
miasta wysadzona akacyami. Villote samo nie tyle jest 
pięknem, jak ów trakt wspaniały. Długi, szeroki, cią- 
gnie się z południa ku wschodowi, przez cały ciąg lata 
wznoszą się tu ogromne kłęby kurzu i domy zalane są 
snopami światła. 

Na chodnikach dość obszernych dzieci tańczą we- 
soło, gdy tymczasem słychać brzęk pszczół, osiadają- 
cych akacye i rozchodzi się woń balsamiczna kwiatów. 

Z okien domów widać dalszą część miasta, czerwo- 
ne dachy, winnice i dzwony, które głuchym dźwiękiem 
nieustannie rozlegają się w powietrzu. 

Na samym końcu tej pięknej ulicy, spokojnej i ja- 
snej, tuż wprost nowo odbudowanego wiatraka i kuźni 
Schmidta, z której dzień i noc rozchodzą się odgłosy 
młotów, wznosi się piętrowy domek Lemoniera, poprze- 
dzony tarasem od frontu, zawsze zamknięty jak jaki 
klasztor. Jest to dom jeden z tych, w którym czujemy 
rozkosz i wygodę. Chciałoby się tu zestarzeć patrząc 
w złotawe oblicze słońca i oddychająć wonią kwiatów. 

Tak zapewne myślał i jeden z lokatorów tego do- 
mu p. Bernard Destineuls, zagłębiony w fotelu, paląc 
fajkę, w małym pokoiku, gdy słońce majowe posyłało 
mu ostatnie swoje promienie. 

Puszczając kłęby dymu aż ku sufitowi, który już 
poczerniał i zżółkł, nasz lokator uśmiechał się sam do 
siebie. 
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Policzki jego zapadłe, blade,  zlekka zabarwił 
rumieniec; nos, z pewnem zadowoleniem wciągał 
zapach wonnego tytuniu, a sam onego właściciel 
zdawał się być zajęty jakiemś bardzo miłem wspomnie- 
niem. 

To gładził już siwiejące faworyty, to zkolei prze- 
biegał okiem stare pożółkłe tapety, szpargały leżące 
na biórku, to wpatrywał się w zawieszone na ścianie 
obrazy. 

Nareszcie powstał, przeciągnął ramiona, wypro- 
stował skurczone nogi i rzekł głosem przerywanym: 

— Czyste sumienie i starość spokojna: 

Śmiejąc się zcicha, zatrzymał się przed obrazem 
pastelowym wyobrażającym młodzieńca. 

Pan Bernard długo wpatrywał się w portret, a ca- 
ła twarz rozjaśniła się powoli. 

Portret ten był termometrem jego radości i zmar- 
twień. 

W chwilach najgorszego humoru odwracał się on 
wzgardliwie od portretu. W razie jakiej niespodzianej 
radości zbliżał się, mówił coś do płótna napoły już 
spłowiałego, jakby chciał się przed nim spowiadać ze 
swych wrażeń. 

Bernard Destineuls nie miał więcej nad 58 lat, 
iz powodu jednak swej chudości i zaniedbania wyglą- 
dał na lat siedmdziesiąt. 

Urodzony w Villote, spędził tu całą swoją mło- 
dość: młodość bardzo burzliwą, jak twierdzili jego 
znajomi. 
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Dla tych, co widzieli pana Bernarda, zgarbionego, 
cichego, jakby wystraszonego, idącego bardzo nieśmia- 
ło, owa historya o młodym, eleganckim, zakochanym 
Bernardzie, zdawała się być opowiadaniem przesadzo- 
nem, i mimowolnie uśmiechali się. 

Sam on nie lubił słuchać opowiadań o przeszłości, 
a jeżeli ktokolwiek dotknął owej drażliwej materyi, po- 
wstawał zaraz, ziewał i wychodził, pochwyciwszy ka- 
pelusz. 

W trzydziestym roku życia niespodziewanie wyda- 
lil się z Viilotte i puścił się w świat. 

Minęło lat dwadzieścia: gdy nagle jednego dnia, 
mieszkańcy zawsze ciekawi, kto przyjeżdża omnibusem, 
ujrzeli wysiadającego podróżnego w płaszczu, który nie 
zakrywał zupełnie, długiego aż do kostek surduta. 

Ten wychudły podróżny, nieco przygarbiony i zu- 
pełnie siwy, był pan Bernard. Nikt go poznać nie mógł. 
Bernard udał się wprost do domku swego przyjaciela 
Lemonier, miejscowego sędziego, z którym przemie- 
szkał razem, pod jednym dachem, ośm lat. 

Sędzia przyjął go, jakby marnotrawnego syna 
i pomieścił w pokoju, w którym widzieliśmy go na wste- 
pie naszego opowiadania. 

Bernard wprowadziwszy się niby na tydzień, prze- 
mieszkał ośm lat. Był on gościem i sekretarzem swe- 
go przyjaciela, za co otrzymywał niewielkie wynagro- 
dzenie. 

Jednego dnia, sędzia zmarł nagle, w testamencie 
znaleziono warunek, na mocy którego, Bernard został 
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wyznaczony opiekunem jego syna; w ten sposób musiał 
stale osiedlić się w Villote. 

Życie jego odtąd, odznaczało się regularnością 
i ascetycznością prawdziwie klasztorną. 

Wstawał przed świtem. Następnie szedł przez 
ulicę Akacyi do kościoła Ś-go Antoniego, gdzie słuchał 
mszy; po nabożeństwie spacerował udzielając jałmużnę; 
około południa powracał na obiad, zamykał się w swo- 
jej celce i zajmował interesami aż do wieczora, 

Nie widywał prawie nikogo; stosunki jego na ze- 
wnątrz ograniczały się do znajomości z jedną wdową, 
również w podeszłym wieku, nazwiskiem Soumiers, 
mieszkającą w górnem mieście wraz z córką. Pani Sou- 
miers, wdowa po hutniku z okolicy Clermont przybyła 
do Villote, nieco później po powrocie pana Bernarda 
i zamieszkaniu tegoż u sędziego Lemonier. 

Wdowa i pan Destineuls znali się bardzo dawno, 
i ma się rozumieć znalazłszy się w jednem mieście, od- 
nowili przyjacielskie stosunki. 

Bernard zajmował się inreresami pani Soumiers, 
a dla córki jej okazywał uczucie prawdziwie ojcowskie, 

Skoro panna Antonina Soumiers już doszła do 
wieku odpowiedniego stanowi małżeństwa, Bernard po- 
ruszył niebo i ziemię, dla wyszukania jej małżonka. 

Ponieważ zaś panna nie miała innego posagu prócz 
młodości i piękności, przeto wkrótce poślubiła bogate- 
go posiadacza ziemskiego, jeszcze silnego i zdrowego 
wdowca. 


Pan Parisot, tak się nazywał ów jegomość, chciał 
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się koniecznie powtórnie ożenić, ponieważ dość znaczne 
gospodarstwo domowe wymagało gospodyni. 

Pan Bernard uznał małżeństwo za bardzo stosowne 
dla Antoniny a wieśniak też ujrzawszy młodą dziewczy- 
nę, pełną życia i młodości, wnet się oświadczył o jej 
rękę. 

Małżeństwo ułatwiono bardzo prędko, z ogólnem 
zadowoleniem; pan Destineuls uznał, iż w tym stanie 
rzeczy, położył niewzruszone podstawy szczęścia, mło- 
dej oblubienicy. 

Niestety, illuzye te nietrwały zbyt długo. 

Pewnego pięknego wieczoru, po wieczerzy, wła- 
śnie pani Soumiers i pan Destineuls zabrali się do par- 
tyi szachów gdy ktoś gwałtownie zadzwonił; a skoro 
drzwi otworzyła służąca, do pokoju wbiegła Antonina 
spłakana, a rzucając się matce na szyję, prosiła aby ją 
napowrót przyjęła do domu. Wedle opowieści Anto- 
niny, po długiej rozmowie z małżonkiem, ten ostatni 
wypchnął ją za drzwi i tym sposobem, zmuszoną była 
przebiedz trzy mile piechotą. 

Pan Bernard najfatalniej zawiódł się na panu Pa- 
risocie. 

Dowiedziano się później, że tenże zaraz w pierw- 
szych dniach pożycia, obchodził się z małżonką, jak 
prostą dziewką; że będąc wyłącznym panem i gruntów 
i inwentarza, począł tyranizować młodą żonę, która oto- 
czona nieodpowiedniem towarzystwem, utraciła spokój 
i wesołość. 


Wnet zniknęła na zawsze zgoda między małżonka- 
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mi i wreszcie doszło do tej ostateczności, że życie 
wspólne okazało się niemożliwem. 

Wypadek ten był ciosem strasznym dla pana Ber- 
narda. Zapadł on w stan niezwykłej melancholii i nie 
był widzialnym przez cały miesiąc. W ciągu tego cza- 
su, w chwilach owej melancholii, portret zawieszony na 
ścianie, słyszał nieraz bardzo przykre kazania i wyrzu- 
ty; starzec zwrócił do niego swój gniew; oskarżał go 
o przyczynę zmartwień i przykrości i skończył tem, że 
portret płótnem odwrócił do ściany. 

— Gdy sumienie czyni wyrzuty — rzekł, dopeł- 
niając tej czynności — starość staje się szeregiem dni 
przykrych, okropnych, trudnych do zniesienia. 

Ale, w dniu kiedy rozpoczyna się nasze opowia- 
danie, pan Bernard otrzymał bardzo miłą wiadomość; po 
dość długich układach, pan Parisot unikając skandalu, 
z publicznego procesu o seperacyą urzędową, zgodził 
się piśmiennie na rozłączenie dobrowolne i przyrzekł 
zwrócić zapis, w summie 5000 franków, sporządzony 
przy zawarciu małżeństwa z panną Antoniną Soumiers. 
Można łatwo się domyśleć jak się ucieszył poczciwy 
Bernard. Szczęście rodziny Soumiers tak mu leżało 
na sercu, że się oskarzał nieustannie o przyczynienie 
niedoli Antoniny. 

Układ ten, jakkolwiek nie gwarantował odzyska- 
nia utraconego szczęścia, ale zawsze dla dwóch ubogich 
kobiet był jakiem takiem zabezpieczeniem przyszłości. 

Bernard rozpromieniony z radości, postanowił 
jeszcze tego samego wieczoru, pomyślną nowinę zanieść 
swojej przyjaciółce. 
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Już ostatni promień słońca ześliznął się po odwró- 
conym do ściany portrecie, gdy Bernard z uczuciem bło- 
gości w sercu gotował się do wyjścia. Nagle przecież 
otworzyły się drzwi a na progu stanął jego wycho- 
waniec. 

Maurycy Lemonier ukończył kursa prawne i z tego 
tytułu, przybył do Villote, dla spędzenia tu zimy. 

Był to bardzo przystojny chłopiec mający lat dwa- 
dzieścia i dwa. 

Pierścienie blond włosów, otaczały mu głowę, ni- 
by las gęsty; oczy jego barwy orzechowej, płonęły ży- 
ciem i energią, uśmiech czarowny ocieniał mu usta, no- 
sił przytem brodę, którą pielęgnował bardzo starannie. 

Piękne blond włosy i starannie uczesana broda, 
harmonizowały doskonale z cerą twarzy, okrytej ru- 
mieńcem, cała zaś postać oddychała życiem i szczero- 
ścią, sprawiając na każdym bardzo przyjemne wrażenie. 

Pan Bernard wydobył z kieszonki złoty, cebulko- 
waty zegarek: 

— Wpół do ósmej — rzekł wpatrując się w nie- 
bo — już dzień od 1 Maja powiększył się o pół godzi- 
ny. Maurycy, moje dziecko, już od lat wielu przywy- 
kłem spoglądać na tarczę zegarową. Lecz nigdy nie 
wydawał mi się dzień piękniejszym. Szczęście nawet 
promieniom słońca dodaje blasku. Idź, ubierz się mój 
chłopcze, oddamy dzisiaj wizytę paniom Soumiers. 

W godzinę później, kuzyn Bernard, owinąwszy się 
w spłowiały płaszcz, zwolna ze swoim wychowańcem 
postępował po drodze ku górnemu miastu. 
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Noc majowa rozlewała na około balsamiczne wonie. 

— Dzień jasny, noc spokojna — szeptał Bernard, 
wdychając z przyjemnością ożywiające powietrze wie- 
czoru. 

Maurycy wziął pod rękę pana Destineuls. 

— Posłuchaj kuzynie Bernardzie, tam w głębi 
klombu brzmi donośna pieśń słowika. 

Bernard przystanął i nadstawił ucha. 

— Potrzeba dwudziestoletnich uszów by słyszeć 
tak daleko; w moim wieku, mój przyjacielu, jednako- 
wo słuchamy i pieni słowika i kukania sowy. 


II. 


— Tak, kochana pani, wszystko w porządku. Pan 
Parisot oddał mi posag Antoniny i zrzekł się skanda- 
licznego procesu... To prawdziwy kolec w nodze. 
Wprawdzie nie zmienia to stanu rzeczy ale zawsze bę- 
dziecie przynajmniej żyły spokojnie. 

Co mówiąc Bernard zatarł ręce i powoli począł 
zbliżać się do stolika na którym wdowa już przygoto- 
wywała tablicę do szachów. 

— Ach — rzekła Soumiers głosem bolejącym, 
niczego już więcej nie pragnę prócz spokoju; przy mo- 
jem słabem zdrowiu, trudno mi przenieść wszystkie 
trudności, jakie mię spotkały w tym roku. 
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Przy tych słowach, pochyliła głowę w części okry- 
tą czarnym włosem, choć na skroniach już się okazy- 
wały pukle siwych włosów. Była ona szczupła, blada, 
tylko czarne oczy zachowały jeszcze dawny blask mło- 
dości. 

— Moja biedna przyjaciółko — odpowiedział Ber- 
nard z westchnieniem — gdybyś była sobie życzyła, 
przyjąłbym był na siebie wszystkie te przykrości, okry- 
wając cię mojem nazwiskiem a nawet dziś, jeżeli chcesz, 

— Proszę cię Bernardzie nie mówmy o tem — 
odparła wdowa zniżonym głosem, przyczem żywy ru- 
mieniec oblał jej policzki. — Bylibyśmy przedmiotem 
ogólnego pośmiewiska, a przytem obudziłoby to wspo- 
mnienia, które stokroć lepiej pozostawić na uboczu. 
W naszym wieku, myśleć tylko powinniśmy o skrusze, 
i przygotowywać się do spokojnej śmierci; to samo 
wypowiedział nam wczoraj na kazaniu ksiądz, w koście- 
le S-go Stefana. Ale, ale, jakże wypełniasz pobożne 
modlitwy do Najświętszej Panny. Są one koniecznie 
potrzebne do zbawienia duszy... 

— Słyszałem mówiącego — odrzekł Bernard — 
zawsze jednak przekładam nad niego, mojego probosz- 
cza; nie jest takim potężnym mówcą, lecz zna dosko- 
nale serce ludzkie i umie przemawiać do duszy swoich 
parafian... Przepraszam cię, jednakże należałoby nam 
zacząć grę. Czy bierzesz białe czy czarne. 

— Czarne, a to z tytułu moich oczów. 

Rozpoczęła się partya szachów. 

Sala, stanowiąca główną część mieszkania pani 
Soumiers była bardzo obszerna, skromnie umeblowana 
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i położona w równej linii z ogrodem. Tuż przy wejściu, 
nieopodal od lampy i od grających, siedziała Katarzyna, 
stara sługa, zajęta przędzeniem na kołowrotku. W dru- 
gim rogu w załomie okna wychodzącego na ogród, mo- 
żna było widzieć, Maurycego Lemonier, rozmawiające- 
go z Antoning. Miała ona na sobie letnią sukienkę, na 
szyi zaś sylwetkę z aksamitu. 


Była wysoka, wysmukła, a jej gorset pozwalał 
widzieć, prześliczne okrągłe ramiona. Czarne jej wło- 
sy rozdzielone na dwie połowy, spadały wielką kaska- 
dą na plecy: spinały je dwie złote spilki i grzebień. 

Oczy ciemne, pełne blasku, w połączeniu z uśmie- 


chem powabnym ust, stanowiły uderzający kontrast 
z bladą cerą jej twarzy. 


Można było odgadnąć, że ta młoda kobieta posia- 
da nadmiar sił młodości, że jest w tym wieku, w któ- 
rym natura obdarza czarami, i przed okiem wyobraźni 
rozwija nieznane a upragnione uroki; widząc ją, poeta 
porównałby do jasnego brzasku letniego dnia, w któ- 
rym barwy różane zlewają się z kryształami świtu w któ- 
rym drzewa tylko co przywdziały sukienkę zieloną mło- 
dości, gdy tymczasem już w gaju, zawiązały się wielkie 
pączki poziomek, a wiśnie poczynają się rumienić. 

Antonina złożyła robotę na stoliku i powoli mło- 
dzi ludzie zachwyceni wonią płynącą z ogrodu, przestą- 
pili próg pokoju i weszli w aleję, gdzie rozmawiali pół- 
głosem. 

— Sadzilam, że pan dziś wcale nie przyjdziesz — 
rzekła młoda kobieta. 
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— To wina pana Bernarda, który nie mógł się 
zdecydować.  Oezekiwalem na danie mi znaku i umie- 
rałem z niecierpliwości. 

— Ach złośliwy kuzynek. Gdybyś pan wiedział 
jak mi serce biło, kiedy zbliżała się ósma godzina. Za 
najmniejszym odgłosem kroków w ulicy, sądziłam że to 
pan: dopóki nie ścichły kroki niemogłam powstrzymać 
się od drżenia, poczem znowu opanowała mię niespo- 
kojność i obawa; jeżeli ktoś zatrzymał się przed na- 
szym domem, serce uderzało silniej jeszcze.... aż wresz- 
cie pan przyszedłeś. Po uderzeniu godziny ósmej by- 
lam przekonaną, iż pana nie ujrzę tego wieczoru... 
wszystko wówczas stało się dla mnie obojętnem. 

— Droga Antonino, i ja w tym czasie odczuwałem 
jeszcze silniejszą tęsknotę.... byłem prawdziwie jakby 
na torturach. Pan Bernard nie mógł wyjść ponieważ 
pisał listy w ważnej sprawie; ja nie miałem odwagi po- 
kazać się, sam jeden bez niego, jednem słowem zdawało 
mi się że upragniony wieczór nigdy się nie zbliży. Na- 
koniec nastał mrok, szybko udałam się ku górnemu 
miastu; przebiegłem ulicę obok waszego domu i ogro- 
du, i czekałem skoro rozpostarła się noc, skoro ujrza- 
łem światło lampy przebijające się przez firanki w oknie, 
wślizgnąłem się przez otwór w parkanie i ukryty pod 
liściami orzecha, przez dwie godziny wpatrywałem się, 
nie będąc wcale przez was widzialnym. 

— Gdyby cię był kto spostrzegł... Wiesz że to 
postępek bardzo niestosowny. 

— Ja wiem tylko jedno, że cię kocham... A ty 
Antonino ? 
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— Czyliz potrzebuję ci powtarzać?  Czynitam 
wszystko aby stłumić to uczucie. Modliłam się, zada- 
wałam sobie dobrowolnie pokutę... uczucie to zdwoiło 
się jeszcze w mojem sercu. O gdybym była w stanie 
zapanować nad sobą; gdybym zdołała zataić w sobie 
moje myśli, nigdybyś się nie dowiedział. Lecz, Maury- 
cy, ty mi przyrzekasz, że nic nie uczynisz nigdy, coby 
mogło zmartwić moją matkę! 

— Przyrzekam cię uwielbiać. 

— Będziesz mię kochał jak przyjaciel, jak brat. 

— Jak przyjaciel, jak brat serca, który goreje 
miłością ku tobie. Spójrz na ten promień srebrny księ- 
zyca, on mi będzie świadkiem, że dotrzymam przyrze- 
czeniąa.. 

Ich ręce splotły się i pozostały jedna w drugiej. 
W tej chwili księżyc promienny wypłynął na obłoki 
iz głębi kląbu odezwały się harmonijne dźwięki piosn- 
ki słowika. 

Bernard w tej samej chwili podniósł głowę aby 
obmyśleć stanowczy cios; nagle w blasku światła 
księżycowego dostrzegł parę młodych ludzi idących re- 
ka w rękę aleją. Te dwie ręce spojone ze sobą, były 
dla niego niespodzianem odkryciem. Siedział w fotelu 
jakby skamieniały; jego oczy, utkwione w postaci Ma- 
urycego i Antoniny, pragnęły zbadać treść ich rozmo- 
wy. Były to frazesy po których następowało długie 
milczenie ; dwoje zakochanych, w samotnym ogrodzie, 
pod wpływem czarów i uroku, zdawali się zapominać 
o reszcie Świata i żyć w gwiazdach. 
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— Panie Bernardzie, gdzie tedy jesteś. Otóż 
znowu pańskie roztargnienie nadeszło — odezwała się 
dama. 

Bernard zwrócił się ku desce z szachami mocno za- 
rumieniony. 

— Przepraszam — mruknął — obmyślałem posu- 
nięcie. 

I posunął na chybił trafił piona. 

— Tym sposobem będzie to partya Jarnac’a, masz 
jeszcze czas poprawić się. Tymczasem ja szachuję kró- 
la i królowę konikiem. Bernardzie, mój przyjacielu, 
posunięcie to nie przynosi ci wcale zaszczytu. 

— Chwilkę! Chwilkę! — krzyknął Bernard — 
pomyliłem się. 

— Nie; nie; figura dotknięta, musi być posunię- 
tą; jestem nieubłagana. Jeszcze dwa posunięcia, a otrzy- 
masz mata panie Destineuls. 

Wcale go to nie obeszło. Spojrzał znowu w ogród. 
Wprawdzie obie ręce już rozłączyły się, lecz młodzi lu- 
dzie rozmawiali ze sobą z wielkiem ożywieniem; ich 
spojrzenia płomienne krzyżowały się a usta uśmiechały. 

— Czyliz się nie skończy ta przeklęta partya? — 
rzekł Destineuls. 

— Szach i mat — zawołała pani de Soumiers. 
Tym razem jesteś pokonany, nie możesz tego zaprzeczyć. 

— To prawda — odpowiedział Bernard swobo- 
dnie odetchnąwszy, jakby mu z piersi spadł wielki cię- 
żar. Szybko zbliżył się do okna i głosem donośnym 
zawołał: 

— Maurycy! idżiemy do domu. 
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— Juz, dopiero godzina dziesiąta — odezwała się 
Antonina wychodząc z załomu okna. 

— Mam migrenę — odpowiedział Bernard. 

— Czy nie życzysz sobie kuzynie, abym ci przy- 
gotowała szklankę melissy — wtrąciła młoda kobieta. 

Bernard dał znak przeczący. 

— Czyliż nie widzisz jak jest zaambarasowany, 
bo dostał odemnie mata. Fe! jesteś kiepskim graczem. 
No, dobranoc panom. Destineuls nie gniewaj się. 

Bernard już był w przedsionku. 

Stara Katarzyna poprzedzała go niosąc lampę; 
Maurycy i Antonina ukryci w ciemności, ściskali się 
jeszcze za ręce. 

Kiedy nareszcie znaleźli się na ulicy, pan Desti- 
neuls zaczął iść wielkiemi krokami, co doprowadzało do 
rozpaczy Maurycego pragnącego upajać się rozpamię- 
tywaniem wypadków wieczoru. Cień wązki i cienki 
Bernarda migał się tylko w oddali, jakby coprędzej 
pragnął się od niego oddalić. 

— Prześliczna noc! — zawołał nagle Maurycy, 
który potrzebował mówić i uwielbiać, zachwycać się :— 
patrz pan, panie Bernardzie, jakie urocze niebo. 

Bernard obrócił się ku swemu pupilowi, otworzył 
usta, jakby do mówienia, potem wydał głębokie we- 
stchnienie i poszedł dalej. 

Dotarli nareszcie do końca ulicy i znaleźli się przed 
domem Lemoniera. Bernard pospiesznym krokiem prze- 
biegł taras, przywołał służącą głosem zdradzającym 
niecierpliwość i wyrwawszy jej z ręki świecę poszedł 
na schody. Maurycy towarzyszył mu jak zwykle aby 
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mu życzyć spokojnej nocy, lecz Bernard w chwili wej- 
ścia do pokoju, odwrócił się, spojrzał na Maurycego, 
wydał nowe westchnienie i zamknął drzwi przed nosem 
pupila, mocno zdziwionego niespodziewanem dziwac- 
twem opiekuna. 


AXI. 


Światło świecy, w rękach Bernarda, rozjaśniło por- 
tret, na którego ustach błąkał się błahy uśmiech : 

— Byłeś młodym tak jak oni — pomyślał starzec 
wpatrując się w własne rysy; — kochałeś jak oni, a te- 
raz otrzymujesz za to karę. Skandal jakiśmy spełnili 
spada teraz na nas; ciąży na nas całą swoją wagą; nie- 
ubłagana sprawiedliwość zwraca nam ten sam kubek, 
do którego sami naleliśmy trucizny... Ach te dwie 
ściskające się ręce! O gdyby to tylko był objaw szcze- 
rej, niewinnej przyjaźni? Niepodobieństwo! Znają się 
dopiero od czterech miesięcy. Przyjaźń braterska nie 
wybucha z taką piorunującą szybkością! To zbrodni- 
cza miłość, to namiętność! O poznaję ją doskonale!... 
I to moja, moja wina! Dlaczegóż zbliżyłem do siebie 
dwa serca drgające życiem i ogniem młodości!... 

Bernard błąkał się po swoim małym pokoiku, ge- 
stykulując i nieustannie wzdychając. Po godzinie irry- 
tacyi ukląkł, aby odmówić codzienną modlitwę: 
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„Mój Boże, mówił kończąc, to ja zgrzeszyłem, ja 
też powinienem być ukarany. Niech Twoja mściwa 
ręka na mnie spocznie, mnie tylko jednego niechaj do- 
tknie." 

Rozebrał się następnie bardzo powolnie, mocno 
roztargniony, co przekonywało, że go zajmowały głę- 
bokie myśli. 

Sen nadszedł, ale niespokojny pełen okropnych 
widziadeł. 

W marzeniach tych Bernard widział nieustannie 
wielki ogród z aleją ginącą w oddali. Na jedwabistym 
gazonie tej alei spacerował uśmiechnięty, odmłodzony, 
prowadząc pod rękę piękną panią, ubraną wedle mody 
z roku 1825; młoda para postępowała powoli, śmiejąc 
się i rozmawiając pół głosem; nagle głowa młodej da- 
my zbliżyła się do głowy młodzieńca, usta ich nachy- 
liły się do pocałunku, gdy oto między nimi wyrosła 
wysoka, chuda postać jakiegoś mężczyzny, jakby jakie- 
goś potworu, który schwyciwszy za ramię Bernarda, 
zawołał wielkim głosem: 

— Okradłeś mię z honoru! 

Bernard przebudził się, usiadł na łóżku zlany zi- 
mnym potem; wydało mu się, że ów potwór jeszcze stoi 
przy nim, w oddaleniu słyszał nawet jakiś huk nie- 
zwykły. 

Przetarł oczy i nagle swobodnie odetchnął, mnie- 
many potwór był promieniem słońca przedzierającym 
się przez szczeliny okiennic a huk, hukiem Choiselli, któ- 
ra w ogrodzie toczyła swe fale, wezbrana niezwyczaj- 
nie skutkiem deszczów wiosennych. 
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Dzień zajaśniał w całym blasku, świetne promie- 
nie słońca uspokoiły nieco wzburzony umysł biednego 
starca. 

— Należy koniecznie wynaleść środek — mówił 
ubierając się... — środek! Ci młodzi ludzie nie powin- 
ni się widzieć więcej ze sobą; potrzeba wyrwać te nie- 
rozsądną namiętność, jak podłe zielsko; Bóg pozwoli, 
że może nie będzie jeszcze za późno!... Najlepiej chyba 
oddalić ztąd Antoninę, ale czy pani Soumiers zgodzi 
się na opuszczenie Villote ! 

Bernard spędził cały dzień nad obmyślaniem planu. 

Postanowił przedewszystkiem niedopuścić żadne- 
go porozumienia pomiędzy Antoniną a Maurycym. 
Byłoby może najrozsądniej rozmówić się stanowczo 
w tym tak delikatnym przedmiocie, a potem energicz- 
nie i stanowczo zabronić mu komunikowania się z do- 
mem pani Soumiers; ponieważ jednak Bernard odzna- 
czał się zawsze nadzwyczajną nieśmiałością a przy- 
' tem przerażała go myśl skutków, obudzenia czujności 
młodzieńca; ponieważ z doświadczenia wiedział czem 
są dla młodych zapaleńców zakazane owoce: prze- 
to uznał za najwłaściwsze działać tajemnie i w sposób 
jaknajenergiczniejszy. 

Tego samego jeszcze wieczoru postanowił wyko- 
nać swój plan i w tym celu wszedł do sali, niosąc pod 
pachą pakę papierów okrytych kurzem i pyłem. 

— Moje kochane dziecko — rzekł do zdumione- 
go Maurycego — jesteś już pełnoletnim od roku, słu- 
sznie zatem będzie, gdy zajmiemy się twoimi interesami 
a głównie dochodami. Przyniosłem ci tedy sprawozda- 
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nie z majątkowego stanu a mianowicie: wydatki i do- 
chody, od chwili śmierci twego ojca aż do obecnego 
dnia. Trzeba być ostrożnym, mogę umrzeć niespodzie- 
wanie, mój chłopcze, potrzeba zatem, abyś znał do- 
brze stan twego majątku na wszelki wypadek. 

Maurycy przeklinając zz $e//o wszelkie rachunki, 
wszelkie sprawozdania wraz z dowodami do tychże, 
zwrócił uwagę opiekuna, iż to jest zbyteczne, ale starzec 
oparł się temu z żywością i energią niezwyczajną. 

— Rozpoczniemy tego wieczora — mówił Ber- 
nard — ale zdaje się, że choćbyśmy pracowali z jak- 
największą gorliwością, pracy tej nie ukończemy wcze- 
śniej jak po upływie dni trzech. 

Zabrano się zatem do roboty. 


Bernard był nieubłagany, i nie pozwolił wycho- 
wańcowi na pominięcie choćby jednego arkusza papieru 
stemplowego. 

Wieczorem trzeciego dnia, udzielił mu kilku chwil 
odpoczynku, bo i sam poszedł do pokoju, celem wypa- 
lenia fajki, gdy oto przybyła pani Soumiers. 

— Co się z tobą dzieje? — zapytała wdowa; — 
wcale cię nie widać.... czy byłeś słaby? 

— Słaby... o tak, moralnie — odpowiedział gło- 
sem bardzo poważnym. 


— Mój Boże, cóż to znaczy? Pan mię przerażasz. 


Pan Destineuls położył fajkę na stoliku, otworzył 
okno, żeby wypędzić dym, bo wdowa już zaczęła ka- 
słać i zbliżywszy się do pani Soumiers rzekł: 
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— Gabryelo, zdaje mi się, że już bardzo dawno 
nie byłyście z Antoniną w Montmorency, że nie odwie- 
dzałyście familii Soumiers. 

— Tak — odpowiedziała dama w wieku pode- 
szłym, kłopoty nieustanne i stan mojego zdrowia stanę- 
ły nam na przeszkodzie. Ale czy te odwiedziny są ko- 
niecznie potrzebne? 

— Zawsze są potrzebne, sciślejsze rodzinne stosun- 
ki. Nieraz zdarzyć się może, że właśnie rada i pomoc 
rodziny jest nam niezbędną. Taki wypadek obecnie się 
przedstawił dla ciebie Gabryelo. Uczyniłem bardzo 
nieprzyjemne odkrycie; Antonina kocha mojego wycho- 
wańca Maurycego, potrzeba odwieść córkę twoją do 
Montmorency. 

Pani Soumiers usłyszawszy te wyrazy niezmiernie 
się przeraziła. Jej rysy delikatne i już mocno strudzo- 
ne życiem, zmieniły się w jednej chwili. Matka Anto- 
niny zawsze odznaczała się nieśmiałością i brakiem ener- 
gii, które to wady powiększyły się jeszcze skutkiem 
wieku i choroby. 

— Czy oszalałeś Bernardzie — szepnęła głosem 
zniżonym. 

— Bynajmniej. Na nieszczęście jestem zupełnie 
zdrów na umyśle, Powtarzam że się kochają, sam to 
widziałem pewnego wieczoru. To już nie miłość nie- 
śmiała, poczynająca się, to już ogień, którego nie zaga- 
sisz lagodnem zdmuchnięciem ; wiesz tak dobrze jak ja, 
jak ta drobna nawet iskra szybko, pierunem sprowa- 
dza pożar. Dziś jest niewinnem uczuciem, jutro zbro- 
dniczą namiętnością. Czy przypominasz sobie pewien 
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dom do którego ktoś wszedł jako przyjaciel, a był wy- 
pędzony jak nikczemny zdrajca... Czy zapomniałaś już! 

— Zamilcz Bernardzie — przerwała gwałtownie 
pani Soumiers zasłaniając sobie twarz rękami, nic nie 
zapomniałam, rzecz wcale niepożyteczna przypominać 
mi historyę, za którą pokutuję do dzisiejszego dnia. 

— Jeżeli ci przypominam moja droga przyjaciół- 
ko, to jedynie w tym celu, aby ci na przyszłość oszczę- 
dzić wyrzutów, jakie może ci uczynić twoja córka. Bóg 
zwykle winy każe na dzieciach. Jest to prawo odwie- 
czne, prawo odwetu. Wyjeżdżajcie jutro koniecznie. 

— Pojedziemy jutro — odpowiedziała wdowa 
z westchnieniem: — potrzeba czasu na uprzedzenie mo- 
ich kuzynów i na niejakie przygotowanie się do podró- 
£y... Lecz Bernardzie któzby mógł przewidzieć podo- 
bny wypadek. 

Bernard potrząsł głową i powstał, żeby odprowa- 
dzić panią Soumiers. 

— Dowidzenia! — szepnął, kiedy ta zbliżyła się 
do drzwi. — Bądź rozsądną, nie mów nic takiego cze- 
goby Antonina wiedzieć nie powinna.... kiedy nadej- 
dzie pora powrotu napiszę do ciebie.... 

Pan Destineuls wszedł do sali w której pozostawił 
pupilla... — Dalej, mój chłopcze — rzekł — miejmy 
odwagę, byliśmy na stronnicy sześćdziesiątej trzeciej... 
jeszcze tylko kilkanaście dowodów.... 

Rachunki ukończono dopiero nazajutrz wieczorem... 

Około godziny dziewiątej Maurycy został naresz- 
cie oswobodzony. 
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Młody źrebak zamknięty długo w stajni, gdy na- 
reszcie odzyska swobodę, gdy mu zdejmą z nóg pęta, 
nie buja z takim pośpiechem, z taką radością jak Mau- 
rycy, kiedy wreszcie mógł wydostać się z pod czujne- 
go oka swego opiekuna. Natychmiast pospieszył na 
ulicę Villote już zupełnie cichą. 

Wkrótce zbliżył się do domu pana Soumiers i do- 
stał się do ogrodu. 

Zręcznie przesunął się przez parkan i ukrył w krza- 
kach i miał to szczęście, że ujrzał Antoninę siedzącą pod 
orzechem. 

— Ach to ty jesteś Maurycy — rzekła młoda ko- 
bieta pół głosem; miałam przeczucie, że cię zobaczę 
dzisiejszego wieczoru; wyszłam do ogrodu na chybił 
trafił, bo nie podobnaby mi było odjechać bez pożegna- 
nia z tobą. 

— Bez pożegnania!.. Odjechać! — zawołał gło- 
sem mocnego zdziwienia. 

— Tak, mój przyjacielu, jutro odjeżdżamy do 
Montmorency. Mama nagle powzięła zamiar tej podró- 
ży; zdaje mi się, że coś podejrzywa i że chce nas ko- 
niecznie rozdzielić. 

— Ależ — zawałał Maurycy — ta podróż jakże 
ma długo trwać? 

— Mama nieoznaczyła terminu; wreszcie czy wró- 
cimy wcześnie lub późno, potrzeba koniecznie nam się 
pożegnać, mój przyjacielu. Nasza miłość jest niepodo- 
bieństwem.... Pamiętaj o tem, że nie jestem wolna.... 
To co w en dziewczynie nazwanoby tylko lekko- 
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myślnością, dla mężatki już jest występkiem. Nie po- 
winnam cię kochać. Bywaj zdrów. 

— Nie — krzyknął Maurycy — takiego obojęt- 
nego rozstania ja wcale nie pojmuję. Niezgadzam się 
na ten rozdział; pójdę za tobą wszędzie i jeżeli będzie 
potrzeba opuszczę Villote. Ach dlaczegóż to przeklęte 
małżeństwo stanęło między nami jako niczem niepoko- 
nana przeszkoda? 

— Maurycy, uspokój się, błagam cię. Przera- 
żasz mię. Będę zawsze przyjaciółką twoją czy tu czy 
gdzieindziej, ale nie czyń tak nierozsądnego kroku i nie 
przyjeżdżaj do Montmorency. Zgubiłbyś mię na wieki. 
Odwagi, mój przyjacielu; podaj mi rękę. Szczerze ci 
dziękuję za te kilka dni szczęśliwych jakie spędziliśmy 
ze sobą. 

Podała mu rękę a kiedy chciał ją ucałować poczuł 
na palcach łzy. 

— Antonino, płaczesz... a życzysz sobie abyśmy 
się pożegnali na zawsze. Nie, nie, moja przyjaciółko; 
mimo to wszystko, będziemy się kochali; przyrzekam 
ci być rozsądnym, zachować się spokojnie i szanować 
cię jak moją własną siostrę, ale przyrzeczesz mi, że się 
zobaczymy jeszcze. 

Nie odpowiedziała wcale. 


Płakała cicho, pozostawiając ręce w jego dłoniach. 

— Żegnam cię — rzekła nakoniec powstając. — 
Nie widzieć cię, przechodzi moje siły a jednakże... 

— Pozwól mi uściskać rękę po raz ostatni — 
rzekł Maurycy pociągając ją ku sobie. — Nie chcę 
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mieć przed oczami tego smutnego obrazu, pragnę wy- 
ryć w mem sercu twój uśmiech słodki... 

Poprowadził ją do drzewa, gdzie księżyc świecił 
w pełnym blasku i ujrzał ją uśmiechniętą, choć miała 
oczy pełne łez. 

— Teraz jestem nieco uspokojony, do widzenia 
moja najdroższa, będziesz pisywać do mnie, nie prawdaż? 

Kiedy jednak ujrzał przeczące poruszenie głowy, 
dodał: 

— Będziesz sobie wyobrażała, że piszesz do swej 
przyjaciółki z pensyi. 

— Bardzo dobrze — rzekła śmiejąc się—ale pod 
warunkiem że moja przyjaciółka palić będzie listy. Do 
widzenia. Idź już a uważaj, żeby cię kto nie widział. 

Szybko weszła na schody. 

Maurycy pozostał jeszcze chwilę, przyglądając się 
światłu przebiegającemu z pokoju do pokoju; potem 
kiedy nareszcie zrobiło się ciemno, urwał listek jeden 
z drzewa, o który otarły się włosy Antoniny i oddalił 
się powoli. 


IV. 


Nazajutrz rano, pani Soumiers wraz z Antoniną 
wsiadły do powozu odjeżdżającego do Montmorency. 
Pan Destineuls towarzyszył im aż do bióra dyliżansów. 

Skoro wreszcie powóz ruszył, posłał im ręką po- 
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żegnanie i z pewnem zadowoleniem spojrzał za odjeż- 
dżającemi. 

— Najtrudniejsza rzecz została zrobiona, przynaj- 
mniej teraz niczego się nie obawiam. 

Bernard z przyjemnością oddychał świeżem powie- 
trzem poranku, potem spojrzał w niebo dla przekona- 
nia się czy będzie pogoda i zdecydował się użyć prze- 
chadzki aż do czasu śniadania. 

Powoli wyszedł z miasta kierując się nad brzeg 
rzeki, 

Z głową podniesioną do góry, z rękami w kiesze- 
ni, spacerował powoli, niezmiernie uradowany swoim 
planem. Tak szedł bardzo długo, zapomniawszy o go- 
dzinie i już znalazł się w znacznej odległości od Villote, 
gdy niespodzianie spotkał jakąś osobliwą figurę; w ka- 
maszach aż po kolana, w wielkim słomianym kapelu- 
szu, w kurcie myśliwskiej, nieznajomy z wielkiem zaję- 
ciem grzebał w ziemi kijem okutym. 

Bernard zatrzymał się, a przysłoniwszy ręką oczy, 
usiłował rozpoznać rysy nieznajomego. 

Był to jego stary przyjaciel, a raczej, przyjaciel 
jego przyjaciela Lemoniera, również miejscowy sędzia 
z Neuville. 

— He! — zawołał. — Czy to pan Arystyd 
Blancpain ? 

Na ten wykrzyk, człowiek z kijem okutym, prze- 
stał swojej czynności, przedtem jednak zebrał staran- 
nie kilkanaście skorup, rozrzuconych w zbożu. 

— Dzień dobry Bernardzie — rzekł — niezmier- 
nie mię cieszy, że cię widzę. Uważasz, dodał, nachy- 
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liwszy się dla podniesienia skorupy, wiedziałem, że znaj- 
dę tutaj ślady Gallo-Rzymian. Oto dowód. 

Podniósł jeden kawałek, zwilżył go językiem, otarł 
o brodę i podał zdumionemu Bernardowi. 

Ten jednak w tym szczątku starożytnym, poznał 
pospolitą dachówkę, o czem nie zaniedbał natychmiast 
uwiadomić swego przyjaciela. 

— Dachówka — rzekł sędzia pokoju głosem gnie- 
wnym — jest to skorupa z czasów gallo-romańskich, 
cząstka sprzętu używanego do dalnealor, ponieważ tu 
były niegdyś kąpiele, jestem tego najpewniejszy. 

Pan Arystyd Blancpain był starożytnikiem i ama- 
torem historyj naturalnej, dobrze znanym w Villote 
iw okolicy. Skoro pojawiał się na ulicy, z puszką za- 
wieszoną przez ramię, zawsze obudzał wielką ciekawość. 
Jego kapelusz słomiany często ozdobiony jakim owadem 
przyczepionym na szpilce, jego kamasze, jego szerokie 
ramiona, a nawet i głowa śpiczasta i nos podobny do 
dzioba papugi, wywoływały uśmiech na usta przecho- 
dzących. Mimo tej ekscentryczności używał ogólnego 
szacunku, i jego zbiory znane były wszystkim. 

— Lecz mój przyjacielu — zawołał głosem prze- 
dętym jak organista — co się stało z tobą. Już blisko 
rok, jak widzieliśmy się po raz ostatni. Bardzo źle, że 
zapominasz o przyjaciołach... 

— Co pan chcesz — odpowiedział starzec — by- 
łem niezmiernie zajęty sprawami mojego wychowańca. 
Jakże zdrowie pani Blancpain? 

— Wyśmienite. Skarży się bardzo na pana. A ten 
mały Maurycy, cóż się z nim dzieje? Mówiono mi, że 
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został adwokatem... Czas mija szybko jak strzała. Ze- 
byś zobaczył Żorżetę, to byś jej pan wcale nie poznał. 

— Czy ciągle pozostaje na pensyi? 

— Oho; już wielka panna, ma lat szesnaście... 
Wkrótce podobno trzeba będzie pomyśleć o mężu. 

Pan Destineuls nadstawił ucha. Cudowna myśl 
zrodziła się w jego umyśle. 

— Nie braknie konkurentów — mówił Blancpain 
który z natury był wielkim gadułą; — będziemy tylko 
mieli kłopot w wyborze, bo to piękna i bardzo ładnie 
wychowana panienka. 

— Maurycy ma lat dwadzieścia dwa — odparł 
z kolei Bernard — dobrego wzrostu i zdrów jak ryba; 
przed nim piękna przyszłość, posiada niewielki mająte- 
czek, ale pewny; byłbym bardzo szczęśliwy gdyby.... 
Jestem teraz ogromnie zajęty... 

— Dwadzieścia dwa lat — zawołał sędzia — jak 
to czas płynie.... Mnie się zdawało, że jeszcze to dzie- 
ciak uganiający się za motylami. Bernardzie, ja zawsze 
lubiłem tego chłopca i bardzo nie pięknie z jego strony, 
że nam nie złożył wizyty po swoim powrocie... Cóż 
to pana tak zajmuje? 

— Zawsze tylko los wychowańca. Dla młodzień- 
ca niedoświadczonego, życie w małem miasteczku da- 
leko niebezpieczniejsze niż wśród wielkiego grodu. 
W Paryżu np. jest daleko więcej rozmaitości i łatwo je 
znaleść i łatwo się od nich uwolnić... W małej mie- 
ścinie daleko prędzej można się znużyć i zostać próznia- 
kiem. Kiedy głowa próżnuje i niczem nie zajeta, serce 
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wypowiada wojnę. Jeżeli do tego przyłączy się namięt- 
ność, bywaj zdrów panie bracie, robi się głupstwa i czę- 
sto zbacza z drogi prawej... i oto życie zatrute na wie- 
ki. Aż dotąd Maurycy, dzięki Bogu, niczem się nie 
splamił.... bywają jednak okazye do złego.... Jednem 
słowem chciałbym go ożenić. 

Teraz przyszła kolej na pana Blancpain; również 
zaczął słuchać uważniej. Patrząc na Bernarda mrugał 
domyślnie okiem i uśmiechał się nieznacznie. Postać 
sędziego pokoju nagle przybrała wyraz majestatyczny, 
następnie poruszając głową na dowód porozumienia, 
rzekł: 

— O tak, małżeństwo dla młodych jest portem 
spokoju i bezpieczeństwa.... /ntus aguae dulces, jak mó- 
wi Wirgiliusz. Potrzeba dla Maurycego miluchnej ko- 
bieciny, którąby kochał, jak niemniej jakiego takiego 
posagu dla urządzenia odpowiedniego gniazdeczka. Eh! 
Eh! żeby tak dobrze poszukać, toby się może i znala- 
zło.... Przyjdź do Neuville, pogadamy, a nadewszyst- 
ko przyprowadź ze sobą chłopca.... 

Rozeszli się ściskając kordyalnie ręce. 

Przy obiedzie Bernard rzekł do Maurycego... 

— Panie Soumiers przymuszone były dziś rano 
odjechać do Montmorency. 

Naiwny Bernard myślał, że wywoła tem wielkie 
wzruszenie, ale zawiódł się, bo Maurycy, bąknąwszy 
obojętnie: aha! zabrał się do krajania indora, aby 
tym sposobem nie zdradzić się. 

— Ani sądziłem, pomyślał w duchu staruszek, że- 
by tak filozoficznie przyjął tę wiadomość; poczem do 
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dał głośno: — pani Soumiers kazała mi cię pozdrowić 
w swojem imieniu. 

— Czy damy te, długo tam zabawią ? — rzekł 
Maurycy z mocno bijącem sercem. 

— Ba! — odpowiedział Bernard — to zależy od 
bardzo wielu przyczyn i powodów; ona sama dobrze 
nie wie. Przy tej sposobności opowiedział wychowań- 
cowi o spotkaniu pana Blancpain. 

Młodzieniec słuchał z pozorną ciekawością i kiedy 
mu zaproponował odwiedziny u sędziego, przyjął to 
z niemą radością. 

Pan Blancpain powróciwszy do domu również opo- 
wiedział małżonce o spotkaniu się z panem Destineuls 
a nadto o przypuszczalnym zamiarze znajomego. 

Pani Blancpain, kobieta niezmiernie przewidująca 
i bystrego umysłu, odgadła natychmiast co miał na my- 
śli Bernard, zwierzając się mężowi. Jak każda matka, 
pragnąca szczęścia dla swego dziecka i ona równie my- 
ślała już o młodym Maurycym. 

— Pan Maurycy — rzekła — jest chłopiec dobrze 
wychowany, posiada mająteczek dość spory, doskona- 
le administrowany przez jego opiekuna; ponieważ ten 
ostatni pragnie go ożenić to oniemal jestem pewna, że 
jeszcze przed zimą nasza Żorżeta będzie panią Maury- 
cową Lemonier. Trzeba napisać do pana Destineuls 
i zaprosić go, żeby kiedy przybył do nas wieczorem 
wraz ze swoim pupilem. 

Jakoż w kilka dni Bernard otrzymał list, w którym 
pan Blancpain w imieniu swojem i żony, zapraszał go do 
Neuville wraz z Maurycym na zielone Świątki. 
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— Żorżeta — pisał sędzia w postscriptum — ucie- 
szy się, odnawiając znajomość z towarzyszem młodości. 
Spodziewamy się was w sobotę, wieczorem. 

— A zatem — zapytał Bernard Maurycego — ja- 
każ odpowiedź! 

AA przyjmujemy zaproszenie — zawołał Mau- 
rycy z wielkiem ożywieniem, będąc od rana w najgor- 
szym humorze. 

Twarz Bernarda rozpłomieniła się. 

— Doskonale! Moje lekarstwo poczyna działać— 
pomyślał. — Maurycy odzyskał już dawną wesołość; 
nie była to zatem namiętność, ale wybryk gorącej krwi 
nic więcej. W moich czasach kochano się więcej seryo, 
dzisiejsza młodzież odznacza się niesłychaną lekkomyśl- 
nością. 

‘ Kiedy pan Destineuls, winszował sobie tak znako- 
micie przeprowadzonego planu, Maurycy w ogrodzie 
już po raz dziesiąty, odczytywał list nadesłany z Mont- 
morency, przez umyślnego posłańca: 

„Nie chcę dłużej trzymać cię w niepewności co do 
mojej osoby — pisała Antonina — ponieważ mógłbyś 
mię posądzić, że zapomniałam o tobie, Zapomnieć! 
O mój przyjacielu, myślę o tobie zawsze, w każdej mi- 
nucie. Moja matka odeszła do swego pokoju. Oto go- 
dzina, w której byłam zawsze tak szczęśliwą, oczekując 
na twoje przybycie.... Moje serce uderza silnie gdy 
przypomnę sobie ową radosną chwilę..... wyobra- 
żam sobie, że oto otwierają się drzwi i ty wcho- 
dzisz... Niestety zamiast ciebie, wchodzą figury obce, 
obojętne. Dzień zamiera, niebo ciemnieje; słyszę jedy- 
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nie wiatr hulający po okopach i równy krok szyldwa- 
cha, przechodzącego około gmachu magistratu. Nie 
mogłam płakać... dusiłam sie... Dziś jestem daleko 
spokojniejsza; korzystam z tej chwili, aby napisać do 
ciebie, aby ci donieść, że wciąż myślę o tobie. Wiem, 
że to wina nowa, dołączająca się już do dawniejszych 
win moich; niestety! cóż czynić, kocham cię, i nie je- 
stem w stanie ukryć tego przed tobą. 

Maurycy okrył papier pocałunkami i złożył go sta- 
rannie. Następnie usiadł w altance, patrzył na drze- 
wa, na niebo.... na kwiaty.... i znowu wyjął list i czytał 
go dopóty, dopóki nie nauczył się na pamięć. 


wv. 


Wieczorem, w sobotę, w przeddzień Zielonych 
Świątek, Maurycy i pan Destineuls puścili się pieszo 
w drogę do Neuville, trzy dobre mile. Droga wiodąca 
do tego miasta przez las i nad brzegiem rzeki, miejsc a- 
mi była piasczystą, miejscami pokryta zielonością. 

Wieczór był prześliczny; Maurycy, zachwycony, 
okazywał wyśmienite usposobienie, co niezmiernie rado- 
wało Bernarda. 

Rwał on, co mu wpadło pod rękę, polne kwiaty, 
iris, nagietki i gwoździki, mówiąc do Bernarda: 
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— Będzie to bukiet dla tych pań, a pan Blancpain 
będzie mógł swoje robaki i ptaki żywić nimi przez cały 
tydzień. 

Pan Destineuls trzymając w ręku olbrzymi bukiet, 
równie odmłodniał i śmiał się z całego serca. 

Już ciemniało, kiedy przybyli do domu sędziego. 

Zbudowany na niejakiem wzniesieniu, otoczony był 
w koło pnącemi się roślinami i dzikiem winem. 

Sędzia oczekiwał gości na progu. 

Następnie pobiegł naprzeciw i omało nie udusił 
Maurycego w objęciach. 

— Otóż nareszcie! — wołał uradowany — Przy- 
byłeś chłopcze. Chodźże, przedstawię cię moim ko- 
bietom. 

W salonie było ciemno. 

Sędzia w nadmiarze radości zaprezentował upra- 
gnionych gości: 

— Pan Bernard i pan Maurycy Lemonier, dwóch 
synów marnotrawnych; dwóch zbiegów, nareszcie po- 
chwyconych. Wyście ich nie poznały, nieprawdaż? Tak 
zwykle bywa kiedy się kogo lata całe nie widzi. O moi 
panowie, będziecie mieli ciężkę przeprawę z usprawie- 
dliwieniem w obec moich dam. 

— Nie słuchajcie panowie mojego męża — ode- 
zwała się pani Blancpain słodkim głosem — jesteśmy 
wam bardzo wdzięczne żeście raczyli przybyć. 

Pani Blancpain była osobą średniego wieku, mała, 
chuda, nerwowa i ruchliwa. Jej włosy blond zwinięte 
w naturalne pierście nie były dobrze zakonserwowane, 
zakrywały one marszczki twarzy ; spojrzenie miała uko- 
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śne, wyraz oczów był istotnie lisi; usta wązkie, z uś- 
miechem wysilonym a nos spiczasty nie zapowiadał 
zbyt szlachetnego usposobienia. W  Villote, gdzie 
wszyscy doświadczali pocisków jej ostrego języka, zna- 
na była pod imieniem „damy ze spiczastym nosem“ 
twierdzono powszechnie, że przy odrobinie woli, mo- 
głaby wykonać rzeczy niemożliwe i niedostępne dla in- 
nych. 

Maurycy zaproszony do salonu przez pana Blanc- 
pain, znalazł się nagle obok Żorżety. Młoda dziewczy- 
na, nie odznaczała się ani pięknością ani brzydotą, lecz 
miała lat szesnaście, piękne, niebieskie oczy, rumieniec 
na twarzy, zęby śnieżnej białości, włosy bujne blond: 
jednem słowem była to zwykła, naturalna piękność. 
Ruchliwość jej i sposób obejścia jednały odrazu wszyst- 
kich. 

Kolacya była bardzo wesoła, Aristid prawił o an- 
glo-rzymianach. Pani Blancpain wywoływała swojem 
mieszaniem się do dysputy nieustanne sprzeczki; lecz 
słodycz Bernarda i zapał jego pupilla, oraz dowcipy 
Żorżety zagłuszały ów dysonans. Bukiet Maurycego 
położono na stoliku. Zorzeta dodała do niego konwa- 
li, która wydzielała na cały pokój, bardzo przyjemną 
woń. Przy deserze Aristid zaproponował zdrowie 
autora bukietu. 

— Nie — rzekł Maurycy — nie moje, ale tych 
pięknych rączek, które go przekształciły. 

— Brawo, a więc zdrowie młodzieży! — zawołał 
nagle Bernard z błyszczącem okiem — zdrowie obojga, 
zdrowie młodej pary! 
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Zadźwiękły kieliszki. 

Nazajutrz cała rodzina wraz z gośćmi słuchała 
summy w kościołku, a po obiedzie, udano się na wy- 
cieczkę do lasku w sąsiedztwie. 

Pani Blancpain, niecierpiąca spacerów, pozostała 
w domu. Pan Destineuls i sędzia towarzyszyli jedynie 
młodej parze, która biegła wesoło ścieżką. Na każdym 
kroku słychać było głośne ich śmiechy: Bernard nucił 
śpiewkę, krzaki brzmiały wesołą muzyką ptaków: wilg 
i kosów, z głębi zaś gaju dobywało się melancholiczne 
kukanie kukułki, jakby dla miarkowania niewczesnych 
wybuchów radości wiosennej. 

— Nie prawdaż, że ona piękna, szepnął pan 
Blancpain— wskazując na młodą dziewczynę w różowej 
sukience. 

— Ależ mnie się zdaje — zawołał Bernard — że 
jest czarującą. 

— A jakże się ona podoba Maurycemu ? 

— Czyli nie widzisz, że się już do niej umizga 
— rzekł starzec, biorąc zbytnią wesołość wychowańca, 
za upojenie poczynającej się namiętności. Ach kocha- 
ny panie Aristydzie, gdybyśmy ich mogli pożenić, byl- 
bym najszczęśliwszym człowiekiem. 

— To równie upragnione moje życzenie — odparł 
pan Blancpain — co do mnie, możesz liczyć na moje 
słowo. 

Bernard ze łzami radości w oczach serdecznie 
uściskał rękę sędziego. 

Nazajutrz, pożegnano się, Maurycy jednak umiał 
przyrzec, że powróci tu wkrótce. 
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Jakoż stawił się następnej niedzieli i wkrótce te 
odwiedziny przyjęły taki charakter, że niepotrzebował 
być zapraszanym. Każdej soboty wieczorem oczeki- 
wano Bernarda i jego wychowańca, a służba otrzy- 
mała rozkaz przygotowania dla nich pokojów. Za ka- 
żdą wizytą, kuzyn Bernarda stawał się coraz weselszym, 
odmładniał z każdą chwilą... 

— Brawo! — mówił do siebie — kocha ją! Bo 
jakzeby nie miał kochać? Jest taka świeżutka, taka 
wesoła. Zapomniał obecnie o Antoninie! Bóg widocz- 
nie rozciągnął nademną opiekę. 

Biedny Bernard, jakże się łudził. Mówiąc prawdę 
do bywania w domu sędziego, nie pobudzała Mauryce- 
go żadna miłość, W nieobecności Antoniny, pobyt 
w Villote stawał się dla niego nieznośnym: czuł się 
osamotnionym i błąkał się jak dusza po czyscu. Dla 
tego też z prawdziwą radością uchwycił się projektu 
Bernarda zmiany miejsca choć na chwilę; odwiedziny 
u sędziego były pewną rozrywką dla jego umysłu; zna- 
lazł on w Żorżecie towarzyszkę wesołą, szczerą; po- 
dwójnie cieszył się w jej towarzystwie, najprzód dla 
tego, że sądził iż znajomość z młodą dziewczyną pozo- 
stanie bez następstw, powtóre, że była to jedyna osoba, 
z którą mógł rozmawiać o Antoninie. Panna Soumiers 
na pensyi w klasztorze, była opiekunką panny Blanc- 
pain, jak to ma miejsce w klassie niższej i Żorżeta z na- 
iwnością dziecka opowiadała rozmaite szczegóły o po- 
bycie w klasztorze, o Antoninie; bezwiednie ożywiając 
miłość Maurycego, którego w głębi serca, już uważała 
za swojego narzeczonego. 
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Maurycy też chętnie przybywał do Neuville, aby 
marzyć o ukochanej Antoninie i przygotowywać kore- 
spondencyą, którą nieustannie prowadzono. W Neu- 
ville czuł się on daleko swobodniejszym, gdy natomiast 
Bernard był pewnym, iż w obec tej ślicznej panienki, 
zapomniał zupełnie o dawnych uczuciach. 

Wizyty nieustanne Maurycego rozglosily sie 
w okolicy. 

Nauczyciel z Villote spotkawszy Zorzete i Mau- 
rycego idących pod rękę, uważał za stosowne uwiado- 
mić o tem swoją małżonkę, i nowina za pośrednictwem 
języków kobiecych przeniknęła do wszystkich czterech 
końców miasta, szybciej, niżby wysłano ją elektryczną 
iskrą. 

— Otóż mamy na przyszłą zimę gotowy ślub — 
mówiły kumoszki ; — będzie z nich piękna para!... Eh! 
Eh! Blancpain mają dobry węch i nie zły wcale uczy- 
nii wybór. Kiedy mówiono o tem w sekrecie pani 
Blancpain, w początku zapierała się, ale z tak domyśl- 
nym uśmiechem, że był on potwierdzeniem chodzących 
pogłosek. Co się tycze pana Destineuls nie potrzebo- 
wał się ukrywać ze swojemi zamiarami i życzeniami. 


Jeden tylko Maurycy o niczem nie wiedział, od- 
dany swej namiętności. Pozwolił on iść wypadkom 
inie oburzał się wcale na rozchodzące się pogłoski; 
wzruszał tylko ramionami, jeżeli przypadkiem, w obec 
niego, sędzia odzywał się w tej materyi. 

W końcu lipca Bernard pisał do pani de Sou- 
miers: 
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„Bogu dzięki, kryzys minęła, możecie powrócić do 
Villote.” 

W kilka dni później, Maurycy otrzymał bilecik 
skreślony pospiesznie ręką Antoniny : 

„Nakoniec opuszczamy Montmorency, wygnanie 
skończyło się. Jestem bardzo szczęśliwa: naprzód, ze 
względu na moją matkę, która mocno cierpiała w tym 
klimacie, powtóre ze względu na mie, ponieważ usy- 
chałam, zdala od ciebie, mój jedyny przyjacielu. Zda- 
je mi się, że niebo dotąd pokryte chmurami, wyjaśnia 
się powoli. W przyszły poniedziałek, to jest za dni 
trzy, przybędziemy do Villote. Za trzy dni, mój drogi, 
za trzy dni! Jakże wiele będę miała do opowiedzenia; 
jakież wesołe spędzać będziemy wieczory.* 

Rozkoszną tę nowinę otrzymał Maurycy, rano 
w sobotę i skakał prawie z radości. Nie mógł pozo- 
stać na miejscu, zdawało się mu, że trzy dni spędzone 
w Villote, będą dlań wiekami. Postanowił przepędzić 
je w Neuville. 

Rzeczywiście była to wilia święta, i Żorżeta przy- 
gotowywała się do balu, jaki miał się odbyć nazajutrz. 
Młody Lemonier, był przyjęty klaskaniem w ręce; Zor- 
żeta okazała mu nową suknię i oświadczyła, że go za- 
mawia do dwóch pierwszych kontredansów. Pan Blanc- 
pain oświadczył, iż pozostanie w domu, Maurycy zatem 
towarzyszył córce i matce. Tańczono do godziny trze- 
ciej nad ranem i już dobry był dzień, kiedy wrócili do 
domu. Maurycy pod wrażeniem balu i drżąc na myśl, 
że tego jeszcze wieczoru ujrzy Antoninę, nie mógł się 
zdecydować na spoczynek i wyszedł na świeże powie- 
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trze. Na progu spotkał pana Blancpain, który całą 
noc przespał wyśmienicie. 

— Już na nogach — krzyknął sędzia. — O ja to 
doskonale rozumiem. Kiedy byłem młodym, bal wy- 
wierał na mnie takie samo wrażenie. Starałem się 
usnąć, ale w uszach brzmiała mi muzyka i w nogach 
odczuwałem nerwowe drganie. Jeżeli się panu podo- 
ba, przejdziemy się, dopóki nie podadzą śniadania. Nic 
tak nie uspakaja nerwów jak świeże powietrze. 

— Bardzo chętnie — odrzekł Maurycy— miałem 
zamiar zaproponować panu to samo. 

— Chodźmy do lasu, będziemy mieli jeszcze $wieö- 
sze powietrze — odezwał się Aristyd. — Zaprowadzę 
pana do miejscowości zwanej: ont de Fains do prze- 
pysznej doliny, z przecudnym krajobrazem i wykażę 
panu słuszność mojego twierdzenia. Co do nazwy te- 
go miejsca od Fanum. 


Postępując powoli, sędzia zaczął majaczyć i roz- 
prawiać o Gallach-Rzymianach. 

— Patrz pan, twierdzenie moje popierają aż trzy 
argumenta. Naprzód forma, kształt i figura położenia, 
następnie ustęp z komentarzy Cezara a nareszcie i tra- 
dycya: kiedy naodwrót moi przeciwnicy mają na swoje 
usprawiedliwienie tylko nędznę literę s, jaką znaleźli 
w aktach miejscowych, pisanych przez nieznanego ko- 
pistę w wiekach średnich. 

— Pan masz najzupełniejszą słuszność — odparł 
Maurycy. — ains najwidoczniej pochodzi od Fanum 
a litera s jest tylko przypadkowym dodatkiem. 
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Rozmowa była niezmiernie nudną, nareszcie zna- 
leźli się w lesie. Maurycy z przyjemnością przysłuchi- 
wał się śpiewowi ptasząt. Promienie słońca przenika- 
jąc do głębi gęstwiny, rysowaly na krzakach fantasty- 
czne smugi Światła. 

— Dzisiejszego wieczoru — myślał — kiedy te 
promienie poczną znikać, ustępując cieniom, kiedy 
wszystkie te ptaszyny udadzą się na spoczynek, moje 
szczęście zajaśnieje i promienić się będzie z kolei, Dzi- 
sia] zobaczę Antoninę: tego wieczoru i jutro i pojutrze! 
Jestem pewnym, że bardziej jeszcze wypiękniała. Za 
każdym razem, kiedy ją widzę, odnajduję w niej nowe 
powaby. Skoro kuzyn Bernard uda się na piętro do 
swojego pokoju, kiedy nastanie noc, pójdę na miasto 
i udam się uliczką prowadzącą do ogrodu. Wprawdzie 
naprawiono parkan w czasie jej nieobecności... ale 
w dwóch skokach go przesadzę.... 


— Śliczny chłopiec — mówił z kolei do siebie sę- 
dzia. — Będzie to piękna para. W zimie zamieszkają 
w Villote, na lato przybędą do Neuville. Urządzę im 
ładne mieszkanko nad ogrodem i ozdobię gabinet Ma- 
urycego kollekcyą moich motyli... A później przyjdą 
dzieci. Pozwolę im skakać na moich kolanach. Cały 
dom napełnią ich krzyki... To dopiero będzie pyszne! 


Przybyli do punktu górującego nad wsią de Fains. 
Zdala widać było dachy i dymiące kominy. Przed 
oczami dwóch podróżnych rozwinął się przepyszny kraj- 
obraz, w głębi którego widać było rysujące się Villote. 


Już słońce przygrzywało, między wierzbami błysz- 
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czały srebrne tonie rzeki, słychać było nawoływania 
żniwiarzy i turkot toczących się po drodze wozów. 

Sędzia wziąwszy za rękę Maurycego pokazał mu 
winnicę, w blasku słońca. 

— Patrz na tę przestrzeń zarosłą winogronami — 
rzekł głosem śpiewającym — ona będzie należyć do 
ciebie. 

— Przepraszam pana bardzo — odpowiedział Ma- 
urycy — ale nie dobrze zrozumiałem. 

— Wszak to bardzo naturalne — wyrzekł sę- 
dzia — ofiaruję ją mojej córce, a ponieważ należeć ona 
będzie do ciebie, jako do małżonka.... 

— Do mnie? Ja, małżonkiem panny Żorżety!— 
wykrzyknął Maurycy. — Przepraszam pana po raz dru- 
gi, ależ ja nie myślałem nigdy o ożenieniu się i dla tego 
zaszczytna pańska propozycya wprawia mię w zdu- 
mienie. 

— Jakto? Nie myślałeś nigdy o ozenieniu się. 
Pan żartujesz, panie Maurycy. Destineuls zapewnił 
mnie najuroczyściej, że kochasz Żorżetę i że mogę was 
uważać jako zdaklerowanych już małżonków. Więc je- 
stem oszukany ? 

— A! — bąknął Maurycy. 

Na chwilę umilkł a potem przerywając kłopotliwe 
milczenie, rzekł: 

— Panie Blancpain, jestem mocno zgryziony tem 
co zaszło. Stałeś się pan ofiarą nieporozumienia. Po- 
mimo jednak szacunku, jaki żywię dla domu państwa, 
nie mogę wypełnić zobowiązania, tak lekkomyślnie 
przyrzeczonego panu przez pana Bernarda. 
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Pan Blancpain cofnął się i patrząc wzrokiem po- 
gardliwym na Maurycego rzekł: 

— Młodzieńcze! młodzieńcze. To wcale nie pię- 
knie. Pan sobie zażartowałeś ze mnie. Cóż powiem 
pańskiemu ojcu? 

Odwrócił się od niego i poszedł wprost do Neu- 
ville. 


vi. 


Pan Bernard, w pokoiku, który już znamy, palił 
fajkę. Z trzech kościołów w  Villote, odzywały sie 
dzwony zapowiadające Anioł pański, przez gęstwinę 
dzikiego wina przeciskały się promienie słoneczne; sły- 
chać było lekki szmer unoszących się w powietrzu owa- 
dów; w pokoiku pan Bernard uśmiechał się wesoło, 
twarz jego promieniała radością, Wyglądał jak szczę- 
śliwiec, któremu powiodły się wszystkie zamiary. 

— O tej godzinie — myślał. — Maurycy jest 
przy Żorżecie; być może nawet oznaczyli już dzień, 
w którym się połączą dozgonnym węzłem miłości. 
Szczęśliwa jest młodość! Dziecko, któremu powiodło 
się położyć ostatnią kartkę na pałacyku budowanym 
z tektury, nie doznaje zapewne większej uciechy jak 
Bernard w tej chwili. 

Nagle otworzyły się drzwi i na progu pokazał się 
Maurycy zaczerwieniony, okryty kurzem i zadyszany. 
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— Panie Bernardzie — rzekł usiłując miarkować 
się. —Pan Blancpain zaproponował mi niespodzianie 
rękę swojej córki. Czy pan już w tym względzie zażą- 
dałeś od niego słowa? 

— E moje kochane dziecko — odparł Bernard 
wesoło — nie chciałem uprzedzać twoich zamiarów. 
Czy sądzisz, że twoje nieustanne wizyty i przysiadywa- 
nie się przy Żorżecie, nie były wymowniejsze, niż żąda- 
ne [przezemnie słowo? Widziałem, że się kochacie 
i chciałem was uwolnić od ostatecznego kroku, który 
zawsze bywa dość kłopotliwym. 

— Jednem słowem, pan żądałeś ręki Żorżety ? 

— Tak jest mój kochany, czyż postąpiłem nie 
dobrze! 

— Lepiejby było stokroć gdybyś się był nie mie- 
szał wcale, ponieważ nie kocham Żorżety i nigdy nie 
będę jej mężem.... Na honor, do kojarzenia małżeństw 
nie masz pan szczęśliwej ręki. 

Co wyrzekłszy, młodzieniec wyszedł, zatrzaskując 
drzwi za sobą, 

Pan Destineuls osłupiały pozostał bez ruchu i bez 
mowy. Wypadła mu z rąk fajka i rozbiła się w ka- 
wałki; patrząc na to, wyrzekł: 

— Otóż, znowu błąd młodości spadł teraz całym 
ciężarem na moją głowę... Nie dość wyrzutów sumie- 
nia, potrzeba jeszcze żalu i pokuty. 

Pozostał cały dzień w swoim pokoju i nie chciał 
nawet zejść do kolacyi. 

Tymczasem za zbliżeniem się nocy Maurycy wy- 
biegł na miasto. Był pod wrażeniem febrycznej gorącz- 
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ki. Myśl o znieważeniu nietaktownem postępowaniem 
rodziny Blancpain i słowa cierpkie, jakich użył do swe- 
£o opiekuna, nie dawały mu spokoju; pragnął o tem 
wszystkiem zapomnieć przy Antoninie. Postanowił jej 
wszystko opowiedzieć i zażądać stanowczego zdania. 
Nadaremnie powtarzał sobie: ujrzę ją wkrótce, roz- 
gniewana twarz sędziego i zdumienia malujące się na 
obliczu Bernarda, ścigało go na każdym kroku. Po- 
biegł pędem ku znanej mu altance i z prawdziwym sza- 
łem pochwycił za rękę młodą kobietę, lecz ta groźna, 
poważna, milcząca, zlekka odepchnęła go od siebie: 

— Nie — rzekła głosem urwanym. Dlaczego do 
kłamstwa dodawać nowe kłamstwo.... 

Umilkła a potem mówiła znowu nie patrząc wcale 
na Maurycego: 

— Przyszłam tutaj jedynie po to, aby pana pro- 
sic o zwrócenie mi listu jaki nierozsądnie niedawno pi- 
sałam do pana; przyrzecz mi pan, że go oddasz i oddal 
się. Moja matka jest cierpiąca i może obudzić się lada 
chwila. 

— Antonino! Antonino! — zawołał Maurycy, ja- 
kąż więc popełniłem zbrodnię? 

— Zbrodnię? Nie mówiłam tego: jest to tylko 
lekkomyślność, nic więcej — dodała z goryczą w gło- 
sie. — Pan sie żenisz. Jest to rzecz bardzo naturalna, 
w pańskim wieku, na pańskiem stanowisku; dla czegóż 
mam być oszukiwana ? 


— Znowu to małżeństwo — zawołał młodzieniec. 


— Więc to prawda? wątpiłam mimo zapewnie- 
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nia pana Bernarda, mimo pogłosek obiegających po 
mieście. 

— Fałsz najwierutniejszy. Małżeństwo to’ jest 
wynalazkiem pana Bernarda. Ja też oświadczyłem dziś 
panu Blancpain, że ono nigdy nie nastąpi. Rozumiem 
też bardzo dobrze, co mogły powiedzieć ciekawe, miej - 
skie plotkarki, ale ty, ty Antonino, jakże mogłaś choć- 
by na chwilę w to uwierzyć! Przysięgam ci, że wszyst- 
ko jest kłamstwem! 

Wyciągnął do niej rękę i tym razem oddano mu 
uścisk. 

— Dziękuję ci — rzekła — bardzo mię to wiele 
kosztowało, żem była zmuszona posądzać cię o fałsz; 
lecz ponieważ pan Bernard sobie tego życzył, małżeń- 
stwo to przyjdzie do skutku. Nie chcę być przeszkodą 
do twej przyszłości.... Wszak wcześniej lub poźniej 
nastąpić musi. 

— [I ty także — odparł Maurycy. Powinnaś przy- 
najmniej wiedzieć, że małżeństwo to byłoby zobopól- 
nem nieszczęściem i Żorżety i mojem. Tyś była tylko 
przytomną mojemu sercu. A jednakże... O ty mnie 
nie kochasz ? 

— Wiesz dobrze, że tak nie jest. Skoro dziś rano 
dowiedziałam się o tej nowinie utraciłam rozum, prze- 
stałam myśleć. Przez cały dzień cierpiałam niewypo- 
wiedziane męki.... dusiło mię coś.... Patrz, czy sądzisz, 
że łzy moje płyną bez przyczyny? 

— O przebacz mi moja najdroższa — rzekł mło- 
dzieniec, łzy twoje padają rozpalonym ołowiem na mo- 
jé'seite, 
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— Przeciwnie, są one łzami radości — rzekła ko- 
bieta zaledwie dosłyszanym głosem. 

Usiedli pod orzechem. Cisza grobowa otaczała 
ich dokoła. Wszystko było tak milczące, że prawie 
można było słyszeć uderzenia ich serc. Ich ręce spoi- 
ły się, byli tak blisko siebie, że ich czoła dotykały się. 
Nagle Antonina wybuchła nowym płaczem. Maurycy 
objąwszy ją ramieniem spił te łzy płynące dla niego. 
Nadaremnie młoda kobieta usiłowała uwolnić się z je- 
go uścisku, cierpienia całego dnia wyczerpały jej siły; 
pocałunki ponowiły się, zmięszały się ich oddechy; 
a noc letnia lała dokoła wonie balsamiczne drzew i kwia- 
tów, gdy tymczasem świerszcze nocne, owym skrzeczą- 
cym głosem zdawały się przyzywać serca ku sobie, wy- 
woływały czułość i zniewalały do zapomnienia o ca- 
iym świecie... 

Nazajutrz, Maurycy jeszcze rozmarzony, w przy- 
jemnym półśnie, słuchał dźwięku dzwonów w Villote; 
i przypominał sobie ów wieczór tak słodki, tak rozko- 
szny. Wspomnienie było tak upajajace że nieśmiał po- 
ruszyć się. 

Nagle jednak przywołał go do rzeczywistości od- 
głos stąpań pana Destineuls, który chodził na piętrze 
po swoim pokoju tam i napowrót. 

— Biedny kuzyn — myślał Maurycy — wczoraj 
go zmartwiłem, muszę go prosić o przebaczenie. 

Wstał, ubrał się i zbliżywszy się do drzwi, zlekka 
zapukał. 

— Proszę wejść — rzekł Bernard głosem su- 
rowym. 
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— Panie Bernardzie — odezwał się młodzieniec— 
wczoraj wypowiedziałem takie wyrazy, że ich dziś mo- 
cno żałuję; przyszedłem je odwołać i prosić o przeba- 
czenie. 

Twarz pana Bernarda rozjaśniła się, a wziąwszy 
za rękę swego wychowańca, rzekł: 

— Mój przyjacielu, łatwo wszystko zapominam. 
Otrzymałem dziś rano list od pana Blancpain pełen wy- 
rzutów, zwraca nam słowo, ale jednak wszystko jeszcze 
naprawić można... 

Maurycy przygryzł usta. 

— Mój dobry panie Bernardzie— odpowiedział — 
racz pan przyjąć moje usprawiedliwienie i zarazem 
oświadczenie, że nie mam najmniejszej chęci do żenie- 
nia się. 

— Zastanów się i bądź rozsądnym. Co masz do 
zarzucenia mojemu projektowi? Alboz Żorżeta nie jest 
piękna, przyjemna a do tego czyliz nie będzie bogata? 
Jest to partya doskonała. Pomyśl o tem, że twoja od- 
mowa nadzwyczaj oburzyła rodzinę Blancpain; żeś 
obraził śmiertelnie tę dziewczynę, która, być może już 
cię kocha, a wszystko z przyczyn jakichś zagadkowych, 
z prostej fantazyi. 

— Nad wszystkiem doskonale zastanowiłem, się 
i przekonałem, że małżeństwo to jest niemożliwe... 

— Ależ nareszcie podaj mi jaką przyczynę — za- 
wołał Bernard z gniewem. 

— A więc powiem panu; że serce moje już nie jest 
wolne, już wybrałem przedmiot mojej miłości. 

Pan Destineuls opuścił głowę ze smutkiem. 
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— Nie mogęż wiedzieć, kto to taki, kto zrujnował 
cały gmach wymarzonego przezemnie szczęścia ? 

— Tajemnica ta do mnie nie naleźy, muszę więc 
milczeć. 

— O Maurycy! Maurycy! — zawołał nagle Ber- 
nard — znam tę tajemnicę a przynajmniej domyślam się 
i ubolewam nad tobą. Daj Boże, abyś sam później nie 
płakał nad swem zaślepieniem krwawemi łzami. Upo- 
jenie jest krótkie a rozczarowanie zbyt długie. Błagam 
cię moje dziecko, bądź silnym, bądź męzczyzną.... Wy- 
rwij z twego serca tę zbrodniczą miłość. 

— Już za późno — odparł zniecierpliwiony Ma- 
urycy. 

Nastało milczenie. Pan Destineuls wydał bolesne 
westchnienie. 

— A więc — rzekł nareszcie powstając — przy- 
najmniej nie będę twoim wspólnikiem ; ponieważ nie 
chcesz zrzec się tej miłości, opuszczę dom ten i nie 
wrócę tu więcej. 

— Pan tego nie uczynisz. 

— Uczynię, nawet dzisiejszego wieczoru, choćby 
mi miało pęknąć serce. Pozostaw mię samego, bo nie 
mam już nic więcej do powiedzenia. 

Starzec groźnym gestem z błyszczącemi oczami 
wskazał młodzieńcowi drzwi, Maurycy wyszedł mocno 
zmięszany. 

W ciągu dnia pan Destineuls wynajął mały lokalik 
w innej stronie miasta i wieczorem wszedłszy do mie- 
szkania, zabrał swoje rzeczy, wobec służącej mocno 
strapionej. 
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— Jestze więc prawda, że pan.nas opuszczasz?— 
zapytała. 

— Niestety! Tak potrzeba moja Genowefo. Czy- 
nię to dla zdrowia — dodał, chcąc upozorować istotną 
przyczyną... — Ten pokój jest wilgotny i za obszerny. 
Wreszcie, kiedy się człowiek starzeje, pragnie być sam 
i kocha swój kącik. 

Przy tych słowach wrzucił do kuferka trochę bie- 
lizny i kilka książek do nabożeństwa; potem włożył na 
siebie algerke.... 

— Patrz, Genowefo, w tem przyjechałem do Vil- 
lot przed dziesięciu laty. Od tego czasu nic się prawie 
nie zmieniło. No, bywaj zdrowa, a na pamiątkę przyjm 
te kilka sztuk na zakupienie jakiej sukienki. Jest to 
wprawdzie nie wiele, ale nie stać mię na więcej. 

Stara sługa zaczęła płakać. 

Pan Bernard, już stojąc na progu, zwrócił się 
jeszcze. 

— Zapomniałem portretu — rzekł — zabiorę go, 
był on świadkiem całego mojego życia. 

W kurytarzu spotkał się z Maurycym. 

Młodzieniec miał oblicze strapione. 

— Pan nie oddalisz się ztąd — zawołał głosem 
zdławionym — zaklinam cię na pamięć mego ojca. 

— Czy zaślubisz Żorżetę! — odpowiedział sta- 
rzec głosem zniżonym. 

Maurycy milcząc poruszył głową z przeczeniem... 

— A zatem bywaj zdrów — zawołał starzec i wy- 
biegł na ulicę, 
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VII. 


Zdrowie pani Soumiers, oddawna już mocno osła- 
bione, skutkiem pobytu w Montmedy bardziej się jesz- 
cze pogorszyło. Od owej chwili nie opuszczała ona 
łożka i nikła w oczach z każdym dniem. Jednego wie- 
czoru posłano po pana Bernarda, gdyż jego przyjaciół- 
ka dostała ataku paraliżu. Kiedy przybiegł znalazł ja 
w stanie okropnym, leżała bez ruchu, bez życia. Pan 
Destineuls przepędził całą noc przy łóżku wdowy, pie- 
lęgnując ją jak własne dziecko. Nad ranem, nieszczęśli- 
wa chora, usiłowała coś mówić, podnieść się, ale 
wnet opadła na łoże, w oczach pokazały się łzy. W kil- 
ka godzin później wyzionęła ducha. 

Bernard spojrzał dziwnym jakimś wzrokiem na tru- 
pa i na kleczaca przy łożu wraz z nim Antoninę; schylit 
się i ustami dotknął łzy zastygłej na policzku zmarłej, 
potem pokropił ciało święconą wodą, zamknął jej oczy 
i ukląkł obok łkającej głośno córki. 

Pogrzeb miał miejsce nazajutrz. Nie wiele osób 
towarzyszyło trumnie, ponieważ wdowa żyła samotnie: 
kilka dam w wieku podeszłym, kiłku sąsiadów, oto ca- 
ły kondukt pogrzebowy. Bernard i Antonina sami po- 
zostali na cmentarzu. 

Za powrotem młoda kobieta wsparta na ramieniu 
Destineuls, doszła do domu nie otwierając wcale ust. 
Dopiero kiedy znalazła się w pokoju, boleść jej wybu- 
chła w okrzyku: 
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— Moja matko! Moja biedna matko — mówiła 
zalewając się łzami. 

— O tak! — dodał Bernard — wszystko skoń- 
czone. Obecnie przynajmniej przebywa w spokoju, 
zdala od trosk ziemskich... Śmierć jest straszliwą, ale 
jest jeszcze coś innego, straszniejszego, Antonino a tem 
jest życia troski, przepełnione wyrzutami sumienia. 

Antonina podniosła głowę i spojrzała na starca 
wylękłem okiem. 

— Śmierć chrześcijańska jest niczem, ale pomyśl 
tylko Antonino czem jest życie, gdy ono stawia nam 
ciągle przed oczy nasze błędy, gdy nas ściga wyrzutami 
sumienia. 

— Błędy? — powtórzyła Antonina starając się 
ukryć zmięszanie. 

— Tak — powtórzył starzec — błędy. Dajmy 
na to: miłość wzbroniona, związek nieprawy... 

Antonina ukrywszy twarz w rękach płakała w mil- 
czeniu. 

Bernard pozostawił ją w tym stanie; nie chciał 
posuwać się zbyt daleko, przeprowadzać rachunku su- 
mienia, lecz w kilka dni później, odważył się na coś po- 
dobnego i rozpoczął w ten sposób rozmowę: 

— Antonino, pozwól mi mówić otwarcie... Do- 
myślasz się zapewne, co miałem na myśli, wspominając 
o zabronionej miłości. O tak moje dziecko, wiem 
wszystko i wszystko rozumiem. W twoim wieku, mi- 
łość nie jest nadzwyczajnem uczuciem ; kobiety jak ty 
żyją dla miłości jedynie. Znajdując sie na świecie sa- 
mą, potrzeba koniecznie przyjaciela, przyjaźni i często 
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dość jednego podszeptu, aby miłość wybuchła z całym 
ogniem młodości. Bywają jednak pozycye, w których 
miłość jest niemożliwą i należy koniecznie nakazać mil- 
czenie swemu sercu. Antonino, wiem o tem, że kochasz 
Maurycego. 

— A więc tak, przyznaję się, kocham go. Moja 
matka, on i pan, oto wszystko co mi pozostało na tej 
ziemi. 

Pan Destineuls westchnął boleśnie mówiąc: 

— Jednakże musisz się zrzec widzenia z nim 
kiedykolwiek, moja droga córko; potrzeba się zrzec te- 
go uczucia, zanim związek ten stanie się karygodnym, 
gdy rzeczy zajdą tak daleko, że już nie będzie środka 
wynagrodzenia złego. 

Na te słowa, młoda kobieta, podobnie jak Maury- 
cy wykrzyknęła: 

— Już za późno! 

— Tem bardziej — rzekł Bernard groźnym to- 
nem. Potrzeba zerwać stosunek, który potępia i reli- 
gia i prawo. 

— Zerwac! Niepodobna, to niepodobieństwo — 
wyszeptała młoda kobieta — to czego pan wymagasz 
jest niemozliwem. Tak jest, Maurycy mnie kocha i ja 
kocham go również. Walczyłam z mojem sercem, ale 
uczucie przemogło. Dla czego chcesz mię pan skazać 
na osamotnienie wówczas, gdy przedemną cała przy- 
szłość jeszcze, gdy młodość domaga się swych praw? 
Ponieważ jestem małżonką leśnego niedźwiedzia, mamże 
więc cierpieć całe życie, wiecznie? Tem gorzej dla 
świata, niech myśli i niech mówi co chce. Przeniosę 
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cierpliwie następstwa mego błędu, jeżeli jest to istotnie 
moim błędem... Zryzykowana jestem na wszystko. 

— Nawet na hańbę? — rzekł Bernard. 

— Na wszystko! — zawołała z wybuchem namię- 
tnym, cóż mię ona obchodzi, gdy kocham go całą moją 
duszą. 

Wypowiedziawszy te wyrazy w namiętnem unie- 
sieniu, wybuchła głośnym płaczem. Destineuls patrzył 
na nią zrozpaczony. 

— Otóż to przeklęty język prawdziwej namiętno- 
ści! To musi nastąpić, musi sie stać,... Potrzeba po- 
kuty. Namiętność jest rozpalonem żelazem, znaczącem 
wszystko haniebnem piętnem, wszystko, nawet to co 
jest najdroższe w życiu... Żegnam panią. Żegnam cię 
nieszczęśliwe dziecko. 

Uciekł z sercem rozdartem, skrwawionem. 

Tej samej nocy, Maurycy niecierpliwy pragnąc po- 
cieszyć Antoninę, przeskoczył przez płot i dostał się 
do ogrodu. Dotarł aż do samych okien i zlekka zapu- 
kał w szybę. Młoda kobieta otworzyła mu a podając 
rękę z drżeniem febrycznem, odezwała się: 

— Maurycy, kochaj mię, bo byłabym zgubiona, 
nie mam nikogo prócz ciebie na ziemi. 

Przeczucia nieomyliły Antoninę, rzeczywiście stra- 
szliwa burza zahuczała nad głowami dwojga zakocha- 
nych. 

Zerwanie stosunków z rodziną Blancpain, nagłe 
usunięcie się pana Destineuls, dały powód do tajemni- 
czych pogadanek w całem mieście. Każdy czynił dzi- 
wne domysły i w właściwy sposób tłumaczył wszystko. 
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Pani Blancpain, obdarzona żądłem żmii dopomaga- 
ła do ogólnych plotek i potwarzy; głęboko obrażona 
jej miłość własna jako matki i kobiety, zapaliła ją ze- 
mstą, starała się więc obluzgać błotem, całe życie Ma- 
urycego. Nie wstydziła się publicznie mówić o nim 
w sposób  jaknajhaniebniejszy. Dowiedziawszy sie 
o jego stosunku z Antoniną, cały ciężar zwaliła na jej 
głowę, utrzymując, że nie można dziwić się lekkomyśl- 
ności człowieka, którego oczarowała nikczemna syrena. 

— Kobiety tego rodzaju, — krzyczała roznamięt- 
niona pani Blancpain—nie przebaczają nikomu, straciw- 
szy wstyd haniebnem piętnem, pragną naznaczyć 
wszystko co uczciwe. Gdyby tak na mnie, siekłabym 
je publicznie rózgami! 

Wszakże, małżonka sędziego szkalując i obryzgu- 
jąc błotem wszystko, nie przytaczała żadnych przyczyn 
takiego postępowania. Ciekawi zatem poczęli badać 
i podglądać prywatne życie Maurycego i ścigać go swe- 
mi podejrzeniami na każdym kroku. 

Nie podobna sobie wyobrazić zmyślności i podejść, 
jakich używa prosty, ciemny gmin, gdy zapragnie do- 
ciec jakiej nieznanej dla niego tajemnicy. To też nie- 
którzy z mieszkańców wieczorami zaczajali się w ogro- 
dach sąsiadujących z domem, gdzie mieszkała Antoni- 
na; niektórzy przez lunety czynili bardzo skrupulatne 
spostrzeżenia co się działo wewnątrz; zbierano staran- 
nie najmniejsze szczegóły i drobnostki mogące dopro- 
wadzić do wyjaśnienia faktu; gdy spostrzeżono zapu- 
szczone przypadkowo rolety, wszyscy byli przekonania, 
że kochankowie znajdują się razem; gdy Antonina, jak 
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zwykle udawała się do kościoła na mszę, ścigali ja nie- 
znacznie, ostrożnie, chcąc pochwycić na schadzce. Na- 
koniec jednego wieczoru, dwóch najciekawszych, ujrza- 
ło Maurycego jak przeskakiwał przez parkan, postano- 
wili więc pozostać na posterunku przez noc całą i rze- 
czywiście przekonali się, że nierozsądny młodzieniec 
opuścił dom Antoniny o godzinie trzeciej nad ranem. 

Tego było dosyć; pani Blancpain miała zatem słu- 
SZNOŚĆ. 

Środkiem a raczej punktem obserwacyjnym był 
dom pewnego rzemieślnika stojący na krzyżownicy 
dwóch ulic. Tu, każdego ranka, przed południem zbie- 
rali się ciekawi, celem otrzymywania wiadomości, które 
następnie raportowano kobietom, złośliwym jak żmije. 
Ten to dom, dla pana Destineuls stał się prawdziwym 
przybytkiem piekła, lękał się go jak ognia. Jednego 
razu powracając z kościoła, usłyszał na własne uszy 
bardzo głośną rozmowę: 

— Patrzcie — mówił ktoś, oto stary Destineuls 
w swej poplamionej żakiecie, jaką on ma minę spokoj- 
ng. Dałbym gardło, ze nie wie nic o figielkach pu- 
pilki. 

— Czy chcecie żebym się go o to zapytał? — do- 
dał rzemieślnik. 

— Daj pokój, mogła by cię spotkać nieprzyje- 
mność. 

— Alboz ja się go lękam? 


I popierając słowa czynem, z hypokryzyjnym na 
ustach uśmiechem, zbliżając się do Bernarda, rzekł: 
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— Dzień dobry panie Destineuls, cóż tam nowe- 
go? Rzadko pana widać w tej okolicy... Nie podo- 
bnym pan jesteś do swojej pupilki, która wcale nie od- 
dala się ze swego mieszkania. Spotkałem ją jednak 
dzisiaj... Załóżmy się, że w tem coś jest... Cóż pan 
się nie odzywasz; udajesz chyba, że nie wiesz o niczem... 
Racz pan pozdrowić młodą damę i pana Maurycego. 
Chłopiec posiada nie lada gust. Racz pan jednak 
przestrzedz go, że skoro ma zamiar przeskakiwać przez 
parkań, niech to czyni ostroźniej, bo go wszyscy widzą. 

Wypowiedziawszy brutalny frazes, rzemieślnik 
głośno śmiejąc się, powrócił do swoich a biedny Desti- 
neuls czerwony jak piwonia ze wstydu, pobiegł dalej 
szybko, o ile mu starczyło nóg. 


VIII. 


— O tak — szeptał do siebie, postępując po dro- 
dze prowadzącej z Villot do Bussy, potrzeba ją rato- 
wać czy chce lub nie. Pójdę do pana Parisota. Co- 
kolwiek o nim mówią, nie jest znowu taki złośliwy. 
Jeżeli zechce napowrót zabrać do siebie żonę, wszystko 
jeszcze da się uratować. Antonina w takim razie nie 
może się opierać, jeżeli nie chce narazić się na publicz- 
ny skandal. To ostatni środek zbawienia. Dalej tedy, 
śmiało! Jedyny sposób zażegnania nieszczęścia. Boże 
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mój, uczyń mię wymownym, abym mógł skłonić jej mał- 
żonka. 

Tak rozmawiając, szedł szybko po błotnistej drodze. 

Był to koniec miesiąca Października, pora wino- 
brania. 

Niebo zaciągały chmury ołowianej barwy. Gęsta 
mgła unosiła się nad polami, przepędzana zlekka za- 
chodnim wiatrem. Czasami liście spadające z drzew, 
osypywały go, to znowu chmary piasku ćmiły mu 
oczy, ale Destineuls zagłębiony w myślach nie zdawał 
się zwracać na to uwagi. Im więcej zbliżał się do Bus- 
sy, tem bardziej tracił nadzieję pomyślnego załatwie- 
nia interesu, mimo to z gorączkową niecierpliwością 
przyspieszał kroku. Niezadługo dostał się na małe 
wzgórze: oto przed jego wzrokiem rozesłał się cały 
obszar w głębi którego widać było niewielki folwark. 

Serce uderzało mu gwałtownie kiedy wszedł w po- 
dwórze, na którem widać było kupy gnoju tu i owdzie 
porozrzucane narzędzia rolnicze, Obejrzał się doko- 
ła, czy niema kogo, coby zawiadomił pana Parisota 
o jego wizycie, ale podwórze było próżne. 

Niezadługo przecież odezwały się szczekania psów 
i wkrótce też nadbiegła wysoka, tęgo zbudowana ko- 
bieta, z twarzą rumianą i okiem przenikliwem. 

— Medor do nogi!—krzyknęła donośnym głosem. 

Następnie zwracając się do Bernarda zapytała: 

— Co pan sobie życzysz? 

Po tonie więcej niż pańskim, po pewnem zanie- 
dbaniu w odzieży, Bernard poznał w tej pani, sługę, 
obdarowaną faworami właściciela folwarku. 
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— Czy mógłbym widzieć się z panem Parisot? — 
rzekł z kolei Bernard, z pewnem zakłopotaniem. 

Sługa odpowiedziała, że pan jest w winnicy, gdzie 
dogląda robotników. 

— Lecz — dodała — jeżeli tu chodzi o kupno 
wina, możesz pan ze mną go załatwić, bo to wszystko 
jedno. 

Bernard poruszył głową z zaprzeczeniem. 

— Aha! — rzekła głosem urwanym.... — Więc 
udaj się pan tą ścieżką na prawo wychodząc z folwarku 
i skoro znajdziesz się na rozdrożu, ujrzysz naszych lu- 
dzi — Parisot tam się także znajduje. 

Nie ukłoniwszy się weszła do domu, pozostawiając 
Bernarda samego a który wreszcie udawszy się drogą 
wedle wskazania sługi, dotarł do winnicy. 

Parisot ujrzawszy Bernarda, wydał okrzyk zdzi- 
wienia. 

— Dzień dobry — zawołał tenże. — Jakież tu li- 
cho przyprowadza pana? 

Parisot miał już około lat pięćdziesięciu. Był ni- 
ski i zaczął już tyć powoli. Miał szyję w ramionach, 
oblicze opalone i oko żywe, intelligentne; czoło niskie, 
włosy czarne jeszcze i bardzo gęste, w brodzie tylko 
gdzie niegdzie przeświecała siwizna. 

Bernard przypatrywał się mu bardzo uważnie 
a szczególniej jego oczom zalanym krwią, twarzy mo- 
cno czerwonej i uszom. 

— Gdyby umarł niespodzianie na atak apoplek- 
tyczny — mówił do siebie — wszystko byłoby urato- 
wane. 
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— Czy to do mnie przypadkiem nie przywiodła 
pana jaka potrzeba! — zapytał zbliżając się. 

Bernard potwierdził ruchem głowy. 

— O! — rzekł wieśniak. — Założyłbym się, że 
zgadnę co pana tu sprowadza. Przychodzisz żądać pie- 
niędzy dla swej protegowanej. Wybrałeś się pan nie 
w porę, bo nie mam wcale humoru do milosiernych 
uczynków. Winobranie nie tęgie i w tym roku zamiast 
wina, musimy pić wodę, co nie jest wesołe. 

— O mylisz się pan, wcale nie przychodzę po pie- 
niądze — odpar Bernard. — Pani de Soumiers umarła. 

— Ba! czas bo też był już dla niej. Pana, jako 
jej kawalera, musiało zaboleć trochę serce. 

— Pani Soumiers umarła i jej córka pozostała sa- 
ma na świecie.... bez przyjaciół... Bez opieki i po- 
ciechy. 

— Bez przyjaciół? tak pan sądzisz! Bez opieki 
ipociechy? Co to też pan wygadujesz. Alboż nie ma 
pana. 

— Błagam pana — rzekł starzec — zaprzestań 
pan tych żartów. Tu chodzi o rzeczy bardzo poważne. 
Antonina osamotniona a jest młodą i słabą. Dla ko- 
biety samotnej, świat jest bardzo niebezpiecznym; po- 
trzebuje ona silniejszego niż ja protektora. Właśnie 
w tym razie pomyślałam o panu, jesteś przecie jej mę- 
żem i przychodzę po to, aby was pogodzić. Ona żału- 
je swego postępku. Dopomóż jej wyjść z fałszywej 
pozycyi i przyjm ją łaskawie napowrót do swego domu. 

— Ta!ta! ta! Bajeczki dla starych dzieci. Zna- 
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my się doskonale na takich figlach. Niech sobie sama 
dopomaga, ja o niczem nie chcę wiedzieć. 

— Pomyśl pan jednak o następstwach, kobieta 
jest zawsze słaba i jeżeli upadnie, sądzę, że hańbą okry- 
je pańskie nazwisko. 

— E mój panie — rzekł Parisot — i na to znaj- 
dziemy sposoby. Teraz jestem zajęty, ale skoro skoń- 
czę winobranie, zajrzę osobiście do Villot i jeżeli prze- 
konam się o prawdzie słów pańskich, postaram się są- 
downie zabezpieczyć i moje imię, i mój honor i moje 
pieniądze. To ostatnie słowo. 

— Więc nie posiadasz w swem sercu iskry lito- 
ści — mówił Bernard głosem płaczliwym. 

— Mój kochany, nie roztkliwiajmy się daremnie. 
Masz tobie, oto i łzy płyną z nieba; deszcz pada. Tam 
do licha. Nic z naszej roboty. Mówiłem, że miasto wi- 
na będziemy pili wodę. No stary, nie gniewajmy się. 
Nie puszczę cię w deszcz. Chodź ze mną, zjesz co się 
znajdzie i zakosztujesz mojego wina. 

— Dziękuję i żegnam pana — odpowiedział Ber- 
nard. Jeżeli nieszczęście wydarzy się tej biednej ko- 
biecie, pańską to będzie winą. 

Odszedł szybko. 

Kiedy jednak znalazł się na drodze, uczuł jak się 
pod nim uginają nogi. 

— Nie mam siły iść dalej! — zawołał padając na 
kupę kamieni i ukrywając twarz w dłoniach. 

Po chwili odpoczynku, mówił sam do siebie: 

— A więc nie ma żadnej nadziei. Dla czegóż mó- 
wiłem temu człowiekowi o honorze! Przeciwnie nale- 
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żało mu grozić procesem; oświadczyć iż seperacya zo- 
stanie wyrzeczona, że sądownie skażą go na płacenie 
dozgonnych alimentów. Zląkłby się o swoją kiesę 
i ustąpił. Dlaczegóż mi to nie przyszło pierwej na myśl. 
Doprawdy straciłem zupełnie głowę. Mój Boże, jakież 
to okropne życie! 

Pozostał bez ruchu na deszczu i chłodzie. Od- 
głos dzwonów w Neuville przypomniał mu chwilę, jak 
prawie o tej samej porze szedł z Maurycym do Blanc- 
pain pełen najlepszych przeczuć, swobodny, szczęśliwy. 
Dziś wszystko przepadło. Czuł że drży, że krople 
deszczu spadają mu na czoło jak krople rozpalonego, 
roztopionego ołowiu, że jest bliskim omdlenia. 

— Nie! — zawołał zrywając się nagle. — Ja tu 
nie mogę umrzeć. Nie czas jeszcze umierać! Zbliża 
się godzina, w której ten wiejski niedźwiedź srogo od- 
pokutuje za brak serca. , Co do mnie potrzebuję być 
silnym, abym ją mógł podźwignąć z upadku. 


IX, 


Partykularz nie przebacza nigdy pewnych błędów. 
Ściga on nieubłaganie, prześladuje, ujawnia mniemany 
występek i karze, to samo miało miejsce w Villot, w tem 
Villot którego mieszkańcy odznaczali się łagodnością 
i pewnym rodzajem ospałości. 
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Skoro zażyłość między Maurycym a Antoniną, 
przestała być dla miasta tajemnicą, w wielu domach, 
gdzie poprzednio bywała, znalazła drzwi zamknięte. 
Na ulicy zaś przy spotkaniu spoglądano nań ze wstrę- 
tem, można powiedzieć z pogardą. W kościele obok 
niej zawsze tworzyła się próżnia, doszło do tego sto- 
pnia, że niepodobna jej było pokazywać się na mieście. 

Maurycy przeciwnie był ofiarą ataków, milcząca 
ta opozycya i prześladowanie wystawiało na próbę jego 
prawy charakter i powodowało wybuchy gwałtownego 
oburzenia, jako człowieka nczciwie myślącego. W to- 
warzystwach, gdzie bywał śmiało krytykowano Anto- 
ninę. Mówiono o niej jako o kobiecie lekkich obycza- 
jów, która już po razy kilka zawiązywała intrygi i mia- 
ła kochanków. Spodziewano się tym sposobem wywo- 
łać jakieś nierozsądne wystąpienie młodzieńca; lecz ten 
doskonale pojmował, że obrona przyjaciółki, byłaby 
przyznaniem się do stosunku. Dopiero w domu, w obec 
Antoniny wypowiedział to co myślał, potępiając, prze- 
klinając złośliwe języki. Nie wiedział jednak, że to 
jeszcze bardziej rani dumę młodej kobiety. 

Antonina, jakkolwiek straszliwie cierpiała, starała 
się uśmiechać. Ażeby uspokoić Maurycego, przytaki- 
wali mu i razem z nim rzucała klątwę na miejskie ob- 
mowy i plotki. 

— W dniu, w którym wyrzekłam słowa miłości, 
już byłam przygotowana na wszystko i w tem też cza- 
sie zgromadziłam wszystkie siły dla odparcia zaczepek 
i ataków. Nie obchodzą mię złośliwe przygryzki ku- 
moszek, ponieważ wierzę w twoją miłość i ona mi jest 


http://rcin.org.pl 


62 GRZECHY MŁODOŚCI. 


osłodą i pociechą; pociski jakie otrzymuję nikną pod 
siłą uroku twoich pieszczot. 

Pozorna ta obojętność doprowadzała do wściekło- 
Ści jej nieprzyjaciół. Wkrótce posypały się jak grad 
anonimy. GrozZono w nich że o wszystkiem doniosą 
panu Parisot; dalej, że jest strzeżona na każdym kro- 
ku, że nic nie może ukryć się przed okiem czujnych do- 
zorców, nareszcie zawiadamiano że Maurycy ją zwo- 
dzi, bo ma na boku miłośnicę. 

Po listach tego rodzaju, nastąpiły bilety bardziej 
jeszcze obrażające; czterech młodych ludzi, z któremi 
znał się Maurycy, postanowiło z kolei korzystać ze 
sposobności oświadczenia miłości swej Antoninie, czy- 
niąc jej rozmaite a ubliżające propozycye. 

Młoda kobieta połknęła i tę obrazę, rzucając 
w ogień słodkie liściki o których nie wspominała na- 
wet Maurycemu. 

Cicha, nieubłagana walka doszła aż do uszów pa- 
na Destineuls, który się tem niesłychanie przeraził. 
Nie mogąc powstrzymać Antoniny na tej drodze pro- 
wadzącej do zguby, postanowił czuwać nad nią; dla 
tego nieustanie krążył około domu, bez względu na 
porę, bez względu na deszcz, chłód i mróz. Maurycy 
nawet kilka razy idąc do Antoniny widział zdaleka 
przechadzającego się po śniegu starca. 

Młodzieniec pobiegł ku niemu pragnąć uzyskać 
przebaczenie, ale Destineuls na widok wychowańca 
szybko się oddalił. 

Jednego wieczoru, Maurycy wchodząc do pokoju, 
zastał Antoninę zalewającą się łzami. 
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— Czytaj, czytaj — rzekła podając mu list, czy- 
taj czem mi teraz grożą. 

Był to znowu anonim; w liście pisano, że jeżeli 
nadał będzie przyjmować swego wielbiciela, mieszkań- 
cy przedmieścia wyprawią jej przed oknami kocią mu- 
zykę. 

— Podli! — zawołał Maurycy gnietąc list w rę- 
kach — o czemuż nie mogę pochwycić z nich jednego 
za gardło i wymierzyć mu karę za wszystkich. Kocia 
muzyka! Nie, na to się nigdy nie odwaza. O moja 
najdroższa, dodał, klękając przed nią i odejmując ręce, 
któremi zakrywała twarz, to ja jestem przyczyną. Cze- 
muż ci intryganci, nie ujawnią swoich nazwisk, swoich 
osób, abym mógł załagodzić, usunąć wszystkie te ha- 
niebne podstępy i prześladowania. Wielez lez wyla- 
łaś już z mojego powodu. 

— Kochaj mię jak zawsze — odpowiedziała An- 
tonina i niech cię nie trwożą moje łzy... To nerwowe! 
Czytując ten okropny list, doświadczałam prawdziwie 
dziecinnej obawy, skoro jednak przyszedłeś, wszystko 
minęło. Patrz, ja się już śmieję. Złośliwi ludzie, dla 
czegóż nie pozwalają nam kochać się. O pragnę uciec 
z tobą gdzieś daleko, do jakiego nieznanego kraju tam, 
zupełnie zapomniani, żylibyśmy szczęśliwie. Jaka szko- 
da, że projekt ten jest niepodobnym do wykonania. 

— Ależ przeciwnie — zawołał Maurycy — pro- 
jekt nasz może być wykonanym.... Nic nas nie zatrzy- 
muje w tem wstrętnem mieście. Dla czegóż nie mieli- 
byśmy go opuścić z nadchodzącą wiosną? Jeżeli chcesz, 
pojedziemy do Bretanii; znam małą wioseczkę ukrytą 
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w głębi lasów, których drzewa gałęźmi dotykają po- 
wierzchni morza. Najmiemy domek u wieśniaka, kacik 
pełen kwiatów i spędzimy tam przyjemnie miesiące 
i lata... 

Antonina z uśmiechem wysłuchała tej propozycyi. 
Rozmowa zawiązała się żywa, marzono wesoło o rozma- 
itych zamiarach istniejących zaledwie w bujnej wyobra- 
źni. Cały wieczór upłynął na budowaniu zamków na 
lodzie... 

W dwa dni później, pewnego wieczoru kiedy Ma- 
urycy zbliżył się do parkanu, znalazł na swej drodze 
pana Destineuls. 

— Pan Bernard! — zawołał osłupiały. 

— Odejdź — rzekł starzec głosem nakazującym. 

— Cóż to znaczy? — zapytał młodzieniec nie ma- 
jąc zamiaru spełnić rozkazu. — Czyliżby Antonina ? 

— To do ciebie nie należy — wyrzekł starzec 
stanowczym głosem. 

— Nie odejdę, dopóki się pan nie wytłumaczysz. 
Co to ma znaczyć. Jeżeli jest w niebezpieczeństwie, 
do mnie, nie do pana należy jej obrona. 

— Nędzny waryacie! Wcale cię nie potrzebuje. 
Jej tu nie ma. Odejdź! 

Odepchnął Maurycego, który niezmiernie się prze- 
raził wyrazem twarzy Bernarda. Tymczasem Desti- 
neuls szybko otworzył drzwi, wszedł i zamknął je za 
sobą. 

Antonina usłyszawszy kroki, zawołała : 

— Chodź prędko Maurycy. 
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Później jednak dotknąwszy chłodnej ręki Bernar- 
da, zawołała: 

— A! — i uciekła do obocznego pokoju. 

— Nie trwóż się — rzekł Bernard — to ja jestem! 

Spojrzała nań okiem wystraszonem. 

— To, czego się obamiałem, nastąpiło. Czy wiesz 
co postanowiono względem was? kocią muzykę, skoro 
tylko pokażesz się w oknie. Na przedmieściu słysza- 
łem jak wymieniono twoje imię. Jeżeli chcesz uniknąć 
nieprzyjemnej sceny trzeba uciekać. Chodź! 

Podczas tej rozmowy, przy domu poczęli groma- 
dzić się jacyś ludzie, i nagle odezwała się piekielna 
muzyka. 

— ZapöZno! — wykrzyknął Bernard. 

Tymczasem dały się słyszeć skrzypce, dzwonki, 
brzęk rondli uderzanych młotkiem, pisk klarynetu i ryk 
myśliwskiego rogu, do czego dołączały się krzyki i gwi- 
zdania przeraźliwe wielu osób. 

Okna w sąsiednich domach nagle rozwarły się, lu- 
dzie, zbudzeni z pierwszego snu, pytali się głośno co to 
znaczy, na co odpowiedziano śmiechem i wrzaskiem sza- 
lonym. 

— Boże! Boże! pozwól mi umrzeć w tej chwilil— 
zawołała szlochająca Antonina. 

Bernard pobiegł co żywo w kurytarz, odepchnął 
służącę niezmiernie przerażoną i odryglował drzwi od 
ulicy. 

Na trzask otwierających się drzwi z zasuwy, wrzask 
pospólstwa cokolwiek się uciszył. : 
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— Patrzcie! Patrzcie! Kochanek! Zagrajmy mu 
jaką klassyczną sztukę — wrzasnęły tłumy. 

Drzwi otworzyły się: Bernard z gołą głową, bla- 
dy, straszliwy, tak mu twarz wykrzywiły boleść i obu- 
rzenie, stanął przed zdumioną gromadą, która na widok 
ten cofnęła się. 

— Nedznicy! — zawołał — zapłaceni zostanie- 
cie. Powiedźcie, wiele wam za to przyobiecano. 

Na głos donośny starca, naprzód cofnęli się chłop- 
cy, miejscowi próżniacy, potem kataryniarz usiłował 
się wycofać, nareszcie i drobny, chłodny deszczyk upa- 
miętał starych, tak że jednozgodnie postanowili odejść. 
Na pożegnanie jednak zawołali: 

— Obiecano nam sto su! 

Starzec rzucił im pieniądze. W tej chwili usłysza- 
no zbliżające się kroki. 

— Policya! Policya! — zawołali rozpraszając 
się w rozmaite strony. 

Był to jednak Maurycy, który usłyszawszy szalo- 
ny koncert, biegł z powstrzymanym w piersiach odde- 
chem, gotów rzucić się na tych ludzi, wynajętych przez 
skrytego nieprzyjaciela. 

Bernard ujrzawszy wychowańca postanowił jakim- 
kolwiek bądź sposobem oddalić go, w przeciwnym bo- 
wiem razie wszystko byłoby stracone. 

— Pan mnie zwiodłeś! — zawołał Maurycy. — 
Antonina jest tutaj! 

Starzec zebrał całę odwagę na jaką go stało 
jeszcze. 

— Powtarzam, że jej nie ma, bo odjechała. 
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— Odjechala? — rzekł młodzieniec drżącym gło- 
sem. — Dokąd ją uprowadziłeś! Chcę wiedzieć o tem. 

— Do męża! — odpowiedział chłodno Destineuls. 

Poczem niezwracając na zgnębienie młodzieńca, 
wszedł do domu, zatrzasnąwszy drzwi za sobą. 


x. 


Pan Destineuls starannie zaryglowawszy drzwi, po- 
wrócił do Antoniny. Znalazł ją jakby obłąkaną, sie- 
działa przy łóżku i drżała jak w febrze. Podniósłszy 
ją bardzo ostrożnie, uściskał serdecznie. 

— Odwagi moje dziecko — szepnął: — powróć 
do przytomności, już ich nie ma. 

Spojrzała na niego załamując ręce. 

— Straciłam zupełnie głowę. Radź mi. Nie wiem, 
co czynić! Co się ze mną stanie! 

— Potrzeba wyjeżdżać natychmiast! — mówił 
Bernard głosem stanowczym — dzień jutrzejszy nie po- 
winien cię tu zastać. 

— O tak! tak! Jedźmy — odpowiedziała drżąc— 
opuścimy to obrzydliwe miasto.... Lecz — dodała gło- 
sem zniżonym jakby błagalnym — pozwól mi widzieć się 
z nim po raz ostatni.... pozwól mi go pożegnać. 

— Nie — odpowiedział Bernard z energią; ża- 
dnych pożegnań. Wszystko i na zawsze jest skończo- 
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ne między wami. Pociąg z Paryża odchodzi o godzi- 
nie jedenastej: musimy za pół godziny być już na sta- 
cyi; zabierz prędko co ci koniecznie potrzeba. Resztę 
ja sam ci później wyślę. W Paryżu, staniesz w hote- 
lu, oto adres i zaczekasz na mnie. Przyjadę w ciągu 
dwóch dni... Ale żadnego pożegnania, powtarzam. 
Przysięgniesz mi na pamięć swej matki, że nie będziesz 
pisać do niego i nie uczynisz nic, coby go mogło uprze- 
dzić o miejscu twego pobytu. 

Pochyliła głowę w milczeniu. Była tak zgnębio- 
ną, że nie miała siły opierać się. 

— Przysiegnij! — zawołał starzec. 

Była mu posłuszną. 

Destineuls dopomógł jej do upakowania rzeczy, 
później zarzucił na nią szal, wyprowadził z domu przez 
ogród i oboje udali się w kierunku kolei. 

W czasie drogi nie przemówili do siebie ani jedne- 
go słowa. Antonina z pochyloną głową na piersi, drża- 
ła z zimna i trwogi. Deszcz nie ustawał padać. Ber- 
nard przyspieszonym krokiem prowadził ją pod rękę. 

Rozległ się świst. Destineuls doprowadził Anto- 
ninę aż do wagonu. 

— Dowidzenia — rzekł ściskając ją za rękę. Pa- 
miętaj o twojej przysiędze. 

Odezwał się dzwonek, pociąg ruszył zwolna 
i wkrótce znikł w kłębach dymu. 

Bernard powolnym krokiem powrócił do mieszka- 
nia Antoniny. 

Odzyskał prawdziwie młodzieńczą energię. Przez 
całą oniemal noc, przewracał w szafach, palił listy, po- 
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tem przylepił adres na wielkiej pace, zapełnionej rze- 
czami. Nad ranem już wszystko było ukończone. Na- 
stępnie ugodził furmankę, przewiózł pakunki na stacyę 
i odjechał wieczornym pociągiem do Paryża. 

Kiedy pociąg ruszył, Destineuls przypatrywał się 
Villot niknącemu zwolna w ciemnościach nocy. 

— Wasza haniebna zawiść, wasze potwarze wy- 
czerpały moją energią — mówił sam do siebie. — Bo- 
że, daj mi odwagę, abym dokonał szczęśliwie tego, co 
zamierzyłem. 

W ciągu kilku tygodni mówiono jedynie o ostat- 
nich wypadkach, kocia muzyka była w ustach wszyst- 
kich. Później zaczęto czynić domysły. Jedni utrzymy- 
wali, że Antonina uciekła się pod opiekę męża i przeby- 
wa w jego domu, drudzy, że odjechała do Paryża, do 
owego wielkiego miasta, w którym można swobodnie 
szydzić z ludzkiej opinii. Maurycy w pierwszej chwili 
był gotów targnąć się na własne życie, potem jednak 
uspokoił się. Pobyt w mieście był dla niego niezno- 
śnym, niemożebnym, przytem pragnął bądź co bądź 
nastąpi, widzieć się z panaą Soumiers. 

Jeżeli, jak twierdził Bernard, młoda kobieta po- 
wróciła do domu męża, wszystko było stracone. Czy 
jednak mogła powrócić do folwarku Bussy? Kto za- 
ręczy zato! Bernard mógł na chybił trafił, rzucić 
imię pana Parisot, aby tym sposobem pozbyć sie jak- 
najprędzej Maurycego. 

Młodzieniec czekał cały tydzień, po upływie je- 
dnak tego czasu, postanowił sprawdzić to i jednego 
dnia wybrał się piechotą do Bussy. 


http://rcin.org.pl 


70 GRZECHY MŁODOŚCI. 


Przybywszy do oberży wspomnionej wsi, za- 
trzymał się pod pozorem zjedzenia śniadania a tymcza- 
sem ostrożnie badał oberżystę. Po zwykłej pogadan- 
ce o urodzajach i o padających nieustannie deszczach, 
nagle zapytał: 

— Cóż tam w Bussy słychać nowego? 

— Nic — odparł właściciel austeryi — nic, oprócz 
wypadku, jaki miał miejsce przed kilku dniami. 

Maurycy czuł jak mu krew uderza do głowy. 

— A tak — dodał pochylając głowę — zapewne 
młoda pani powróciła. 

— Nie wiem tego czy wróciła lub nie — odparł 
oberżysta —ale to wiem, że pan Parisot już nie powróci 
więcej. Pochowano go wczoraj. 

— Umarł! — zawołał Maurycy. 

— Na apopleksyę. Dobrze sobie podjadłszy i pod- 
piwszy, wszczął kłótnię z jednym robotnikiem. Przy- 
szło do wymiany bardzo nieprzyzwoitych wyrazów, po- 
czem tenże podniósł rękę na pana. Parisot tak się tem 
rozgniewał, że padł na miejscu i skonał. Nie podnieśli 
go z ziemi, aż w dniu pogrzebu. 

Maurycy nie dokończył śniadania: zapłacił co się 
należało i natychmiast udał się w drogę do Villot. 
Idąc szybko rozmawiał sam ze sobą. 

— Umarł! Antonina wolna. Żadnych przeszkód! 
Doprawdy, zdaje mi się, że to sen! Powinienbym był 
sprawdzić na folwarku. Umarł! Umarł. A więc będzie 
moją! 

Coraz silniejsze opanowywało go wzruszenie. 
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— Lecz gdzież się ona znajduje. Jestem pewny, 

że Bernard wyprowadził mię w pole. Gdzież jej odszu- 

kam? Zkąd zaczerpnę wiadomości o jej pobycie? 

Uderzył się w czoło. 

— Koniecznie potrzeba uprzedzić Bernarda o na- 
stąpionym wypadku. Nie odmówi mi udzielenia adre- 
su. Muszę go odszukać. Jakże jestem nierozsądny że 
nie pomyślałem o tem. 

Przybywszy do miasta, natychmiast udał się do 
mieszkania pana Destineuls, gdzie mu powiedziano, że 
starzec odjechał nie wiadomo dokąd? Zrozpaczony po- 
biegł do domu Antoniny. Katarzyna objaśniła Maury- 
cego, że jej pani odjechała uprowadzona przez Bernar- 
da. Maurycy niedowierzając służącej, badał ją jak 
prawdziwy sędzia śledczy. Sługa o niczem nie wie- 
działa i w końcu oburzona nieustannemi pytaniami, 
odeszła do kuchni, pozostawiając młodzieńca w kury- 
tarzu. 

Maurycy wszedł do pokoju zajmowanego przez 
Antoninę. Znalazł go prawie w tym samym stanie, 
w jakim był podczas nagłej ucieczki młodej kobiety. 

W saloniku niegdyś utrzymywanym z nadzwyczaj- 
ną czystością, wszystko zdradzało pośpiech odjazdu. 
Szafy były pootwierane, meble ruszone z miejsca, na 
podłodze walały się szczątki podartego papieru, nawet 
firanki opadły. Słońce jasnemi promieniami oświecało 
tę ruinę. 

Kontrast ten $cisnal za serce Maurycego. 

Okiem zwilżonem przypatrywał się pokoikowi, 
który niegdyś był świadkiem jego szczęścia. Zwol- 
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na przechodząc z kolei od przedmiotu do przedmiotu, 
jakby witał pamiątki minionych dni, nagle spostrzegł 
na podłodze zapisany kawałek papieru. 

Twarz jego zapłonęła radością. 

Na skrawku papieru ręką Bernarda były wypisa- 
ne te wyrazy : 

„Pan Bernard Destineuls, w Lyonie — post re- 
stante.” 

Bylto wiec adres zapomniany przez jego opiekuna. 

— W Lyonie! Ona jest w Lyonie! — krzyknął 
uradowany. 

Wybiegł z pokoju i o mało nie przewrócił Kata- 
rzyny, która właśnie powracała z dziedzińca. 

— Jezus Marya! — krzyknęła Katarzyna. Zwa- 
ryował! Na czysto zwaryował! 

Maurycy tego samego dnia siadł na pociąg i wie- 
czorem znalazł się w Lyonie. 


AL. 


Maurycy przybywszy do Lyonu był znużony 
i zdenerwowany wrażeniami poprzedniego dnia. Zale- 
dwie znalazł się w hotelu, zjadł szybko podane $niada- 
nie i rzucił się w ubraniu na łóżko. Spał jednak jak- 
najgorzej i zerwał się kiedy zaledwie pierwsze brzaski 
dnia pokazały się na niebie. Nie mogąc usiedzieć w ho- 
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telu, ubrał się i wyszedł nad brzeg Saony, która tuż pły- 
nęła pod domem. Jeszcze dzień nie rozjaśnił się nale- 
życie gdy rozpoczął poszukiwania; udał się przede- 
wszystkiem ku przedmieściu Fourieres, zkąd mógł objąć 
okiem całe miasto. 


— Ztad przypatrzę się doskonale Lyonowi — 
rzekł sam do siebie i w ten sposób rozpoznam położe- 
nie i miejsce, aby nie tracić czasu nadaremnie. 


Powoli wstępował na stromą uliczkę prowadzącą 
do kościoła. Kramarze już rozkładali swoje kramy 
z medalikami, krzyżami i obrazkami, zapraszając prze- 
chodzących. Na załomach drogi liczni żebracy mru- 
czeli pacierze. Dzwony ogłaszały Anioł Pański i kie- 
dy Maurycy dostał się na platformę obok kościoła gro- 
madzić się zaczęli pontnicy i pielgrzymi. 


Młodzieniec oparł się o baryerę zkąd rozściełał 
się widok na cały Lyon. W wężykowatych uliczkach, 
jakby w labiryncie dachów i domów wyskakiwały w gó- 
rę wieże S-go Jana; po lewej stronie rzeki długim sze- 
regiem ciągnęły się kamienice, a dalej, wprost główne- 
go wejścia do kościoła jaśniał nowy Lyon białemi dom- 
kami, w trójkącie utworzonym z rzeki Saony i Renu, 
po za tem wszystkiem w mgle poranku szarzało przed- 
mieście. Wiezyce wielu kościołków już jaśniały sre- 
brzystem światłem w odblasku promieni wschodzącego 
słońca. Słychać było z oddali szmer, jaki zwykle to- 
warzyszy poczynającemu się dniu w mieście, ludzie 
krzątali się tu i owdzie, ci otwierali sklepy, tamci goto- 
wali wozy do odjazdu, inni gromadzili zapasy na rynku; 
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w ulicach już widać było pracowite mrówki, przezwane 
ludźmi. 

Maurycy pod wrażeniem poczynającego się życia 
miasta, doznawał niepokoju i niewytłomaczonej radości. 

— Ona tam mieszka — mówił do siebie, przebie- 
gając okiem kolejno dachy domów i fabryk. 

Wdychał z przyjemnością powietrze wiosenne, z lu- 
bością się wpatrywał w ciągnące się szeregiem ogrody 
przedmieściowe. 

Kiedy człowiek ma obawę lub czegoś się spodzie- 
wa, łatwo staje się zabobonym, przesądnym. Na widok 
gromadzących się pielgrzymów, dziwne uczucie pobo- 
żności owładnęło jego sercem; wszedł do kościoła. 

Tłum przepełniał nawę kościelną, przy pięciu ołta- 
rzach księża odprawiali msze, paliły się ciemnawo gro- 
mnice, głosy pobożnych głucho odbijały się od skle- 
pienia; dźwięk dzwonków łagodnie wpadał do ucha 
i wywoływał wrażenie skruchy i żalu, tęsknoty i potrze- 
bę modlitwy, spowiedzi ducha Najwyższemu Panu. 

Maurycy uczuł się skruszonym, przejętym, uczu- 
cie pobożności zapomniane od dzieciństwa zgięło jego 
kolano, ukląkł modląc się szczerze, serdecznie. Nagle 
drgnął, tuż oboko niego przesunął się starzec wychu- 
dły.... poznał w nim pana Destineuls. 

Bernard zbliżył się do zakrystyi, kupił świecę i na- 
stępnie ukląkłszy, modlił się z wielkiem podniesieniem 
ducha. 

Kiedy następnie powstał i przechodził obok pila- 
stru, Maurycy dotknął jego ramienia i zawołał po imie- 
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niu. Obröcil się a na twarzy starca odmalowalo się 
bolesne zdumienie. 

— Wyjdzmy! — szepnął — wyjdźmy! 

Skoro znaleźli się po za kościołem, Maurycy za- 
pytał: 

— Antonina ? 

Destineuls spojrzał nań wzrokiem zrozpaczonym. 

— Umiera — rzekł głosem głuchym, może być 
ocalona jedynie cudem i właśnie przyszedłem do ko: 
Sciola, aby uprosić sobie tę łaskę u Najświętszej Matki. 

Młodzieniec stał się tak bładym jak chusta; czuł, 
że boleść ścisnęła mu gardło. 

Weszli do ogrodu i w milczeniu usiedli na ławce. 

— Przybyła tutaj — mówił Bernard — zgnębio- 
na i złamana, nieszczęściami i przykrościami, jakie prze- 
była. Pobyt w Lyonie, szczególniej na wiosnę, jest 
bardzo niebezpiecznym. Nie wątpiłem nigdy o tem. 
Chciałem ją uprowadzić daleko, aby zbawić ją i siebie. 
Zaledwie zamieszkaliśmy tutaj, gdy dostała febry: jest 
to gorączka mózgowa, jak twierdzi lekarz, zapalenie 
mózgu poprostu. Na to niema lekarstwa, czekamy kry- 
zysu, albo wyzdrowieje albo umrze... — Umrze! — Nie, 
Najświętsza Panna nie dopuści tego nieszczęścia. 

— Czy mogę ją widzieć ? 

— Tak, zobaczymy ją. Chodźmy. 

Kiedy jednak młodzieniec nie poruszał się, za- 
wołał. 


— Jakto? więc ci brak siły wówczas, gdy idzie 
o jej zbawienie? 
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Pociągnął go gwałtownie za rękę. Maurycy ma- 
chinalnie prawie dał się prowadzić starcowi. Kiedy 
już minęli katedrę rzekł: 

— Pan Parisot umarł. 

Pan Destineuls podniósł głowę. 

— Powinien był wcześniej umrzeć — odpowie- 
dział głosem, w którym drżała wściekłość dzikiej nie- 
nawiści. 

Smutne koleje losu, jakim ulegał Bernard, uczyni- 
ły go okrutnym iw tym człowieku gwałtownym, nie 
podobna było poznać dawniejszego pana Destineuls: 
dobrego, łagodnego jak baranek. 

Przebyli most na Saonie i zbliżyli się do kościoła 
Ś-go Dyonizego, do domu obok. 

— Mieszkamy na trzeciem piętrze — rzekł sta- 
rzec, zatrzymując się — pójdę zobaczyć czy drzemie 
jak zwykle. 

Powrócił w kilka minut. 

— Ciągle w jednym itym samym stanie — wy- 
rzekł — możesz wejść.... Nie wie zupełnie co się obok 
niej dzieje. 

Skoro weszli siostra miłosierdzia siedząca przy cho- 
rej oddaliła się do drugiego pokoju. 

Maurycy stanął zdumiony, nie mogąc pojąć co się 
stało z tem pięknem, uroczem niegdyś dzieckiem, jak 
to życie zwolna ustępowało przed naciskiem straszliwej 
choroby. 

Antonina senna, siedziała skulona oparta o podu- 
szki. Czoło jej pokrywał pot zimny, twarz jej zapadła 
zapalona była gorączką; włosy spadające w nieładzie 
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przylepiały się do skroni, w oczach błyszczał jakiś 
ogień dziwny. Była jeszcze piękną, lecz tą okropną 
pięknością, jaką wywołuje trawiąca gorączka, tą pię- 
knością nocy, w której szaleją huragany i biją pioru- 
ny, przedzielane błyskawicami. 

Młodzieniec usiadł w nogach łóżka, gdy tymeza- 
sem starzec odmienił kompres z lodu na głowie chorej. 

— Lekarz — mówił starzec — nakazał, aby ja- 
kimkolwiek bądź sposobem można ją było zbudzić z te- 
go przeklętego snu, z tego ospałego omdlenia. Dopo- 
móż mi do położenia na nogach synapizmów. 

Uniósł zlekka kołdrę i odkrył drobne nóżki Anto- 
niny, popalone plastrami z gorczycy; widząc jednak, że 
Maurycy w nadmiarze boleści upuścił kompresy, wyrwał 
mu go z ręki. 

— Do diabła — rzekł ofuknąwszy ty nic zrobić 
nie umiesz. 

Położył je ostrożnie na ciele już poprzednio roz- 
ranionem kataplazmami. 

— Te biedne nogi, wyglądają jak nogi istotnej 
meczenniczki — szepnął strapiony. — Te biedne, $licz- 
ne włosy—ostrzyżono je bez litości. 

Następnie siadł naprzeciwko Maurycego i nastała 
głęboka cisza. 

Siedzieli tak prawie cały dzień bez poruszenia. 

Zbliżył się wieczór, młoda kobieta zdawała się 
ocucać z ospałości. Podniosła głowę i poruszyła usta- 
mi. Bernard nachylił się ku niej i nalał lekarstwa na 
łyżeczkę, 
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— Teraz — rzekł drżąc — zaczyna się dla mnie 
istotna tortura. 

Antonina widocznie ożywiła się. Z ospałości prze- 
chodziła ona zawsze w pewien stan somnambulizmu, 
wywołanego maligną. Skoro ustawało życie na ulicy, 
dziwne wizye i obrazy przesuwały się przed jej wy- 
obraźnią. 

Jakoż nagle zerwała się i zwracając wzrok ku pa- 
nu Destineuls, krzyknęła: 

— Jesteś tutaj Bernardzie. Dziękuję. I ty także 
Maurycy. Dlaczego tu przyszedłeś, mój drogi. Oni 
ciebie widzieli; jestem zgubiona. Czy słyszysz ich 
krzyki, odgłosy trąb. Kocia muzyka! A te dzwony, 
zapowiadają one moją hańbę.... Jutro będę pośmiewi- 
skiem całego miasta. O tak, masz słuszność. Odjeż- 
dżajmy! Ale nie w tym kierunku. Dokąd mię prowa- 
dzisz nieszczęśliwy. Ta droga prowadzi do folwarku. 
Tam jest pan Parisot. Czy nie widzisz go na progu 
domu. Słyszysz szczekanie psów. On szczuje! Ra- 
tunku! Maurycy! Bernardzie. Rzucają się na mnie, 
rozrywają mię! Ratunku! 

W tej chwili odepchnęła pana Destineuls i Maury- 
cego; pomimo ich oporu chciała wyskoczyć z łóżka. 
Bernard ją prosił, przyzywając najsłodszemi imionami, 
ułagadzając pieszczotami. Nakoniec, w połowie no- 
cy, kiedy jej nerwy zostały osłabione skutkiem nad- 
miernych wysileń, zapadła na nowo w stan niebezpiecz- 
nej ospałości. 

— Oto — szepnął Bernard głosem wyczerpa- 
nym — oto tortury wszystkich nocy, spędzonych przy 
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łożu. Zawsze tego człowieka widzi w chwili gorączki... 
Boże sprawiedliwy, dlaczegoż nie odebrałeś mu wcze- 
Śniej życia. Gdyby ten Parisot umarł przed rokiem 
lub gdyby nastąpił rozwód, uniknęlibyśmy obecnego 
nieszczęścia. O! ten, co wynalazł małżeństwo bez roz- 
wodu, nie musiał mieć córek. 

Maurycy doznawał jakiegoś dziwnego zawrotu. 
Trzymał on w swych rękach ręce Antoniny, i zdawało 
się, że to jedyny związek jaki go łączył z nią jeszcze na 
tej ziemi. 

Nazajutrz, przyszedł lekarz, wybadał chorą, prze- 
pisał lekarstwo i oświadczył iż gorączka się zmniejszy- 
ła. Przy wyjściu Maurycy mu towarzyszył. 

— Ponieważ gorączka się zmniejszyła — zapy- 
tał — więc jest uratowana. 

Lekarz wzruszył ramionami, 

— Gorączka się zmniejszyła, ponieważ nie znaj- 
duje dostatecznego materyału w ciele wyczerpanem. 
Dla uratowania pani, trzeba cudu, medycyna w tym ra- 
zie jest bezsilną. Może tylko przezwyciężyć natura, ja 
nie mam już środka. 

Dzień ten był zupełnie podobny do poprzedniego, 
wieczorem jednak zamiast gorączki, nastąpił sen i An- 
tonina przepędziła noc spokojnie. 

Po wschodzie słońca otworzyła oczy i spojrzała 
zdumiona. 

— Maurycy! Toty! Więc nie marzyłam wcale. 
Jesteś przy mnie. Dlaczego ja tu jestem. Daj mi rękę. 

— Miłosierdzie Boskie ! — zawołał Bernard—ura- 
towana. 
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— Mój dobry Bernardzie i ty także. Jakże okro- 
pnie cierpiałam. Moja głowa cięży mi jak ołow, taka 
jestem wycieńczona na siłach. 

Pan Destineuls słuchając promieniał z radości. 
Niecierpliwie połykał każdy wyraz wymawiany przez 
chorą i płakał ze szczęścia. 

Maurycy całował ręce Antoniny. 

— O — rzekł — będzie ci coraz lepiej, wyzdro- 
wiejesz i odnajdziemy na nowo szczęście. Jesteś wol- 
ną Antonino, pan Parisot umarł. 

Zadrżała i otwierając szeroko oczy wyszeptała: 

— Wolna! Wolna! 

Łza potoczyła się po jej wybladłej twarzy. 

— O tak, moje dzieci — rzekł Bernard — może- 
cie się kochać bez obawy, będziemy żyli spokojni zdala 
od naszych nieprzyjaciół. 

— Niebo winno mi to szczęście i tobie Bernar- 
dzie — wyszeptała. — Piękne słońce — dodała — 
zwracając się ku oknu; musi być uroczo na Świecie; 
jakie piękne kwiatki muszą być w ogrodzie.... O pra- 
gnęłabym.... 

— Mów, mów moje dziecko — wyrzekł Bernard 
w nadmiarze radości. 

— Chciałabym mieć wielki bukiet z fijołków... 
dużo kwiatów, kwiatów, z domku w Bretanii, ty wiesz 
Maurycy... 


Maurycy pobiegł na schody i zwrócił się ku pla- 
cowi, gdzie sprzedawano kwiaty. Szukał wszędzie íi- 
jołków, których tak pragnęła Antonina. 
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— Kup pan lewkonie i fijołki — wołał przeku- 
pień — dla przyozdobienia pokoju pani twoich myśli 
1 serca. 

Zakupił cały pęczek kwiatów i wrócił do domu. 

Kiedy wszedł do pokoju, ujrzał Bernarda klęczą- 
cego przy łóżku Antoniny, która leżała wyciągnięta 
blada, z głową na poduszce. 

— Umarła! moja córka umarła — wołał z ję- 
kiem. 

— Umarła ? 

Maurycy rzucił kwiaty, które rozsypały się po łóż- 
ku, potem pochwyciwszy lustro zbliżył do jej ust. Na 
szkle nie pozostało żadnego śladu oddechu. 

Śmierć zatem zabrała swoją ofiarę, 

Przybyła siostra miłosierdzia, potem doktór, 
śmierć została stwierdzona stanowczo. 

Skoro zbliżyli się Bernard i Maurycy upornie po- 
zostawali przy zmarłej. 

Bernard uniósł nieco zasłony pokrywającej zwło- 
ki i ucałował Antoninę w czoło. 

— Moje dziecko! Moje biedne dziecko! — wy- 
szeptał. 

Oto wszystko na co mógł się zdobyć w tej chwili. 

Maurycy pozostał bez ruchu aż do dnia pogrzebu. 
Skoro przyniesiono trumnę, odezwał się: 

— Pochowajcie ją z kwiatami. 

Towarzyszył pogrzebowi 1 wreszcie po usypaniu 
już mogiły, widząc starca klęczącego w niemej boleści 
dotknął jego ramienia. 
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— O nie opuszczaj mię — rzekł tenże z trwo- 
gą. — Gdy jej nie ma, wszystkiego się lękam. Pozo- 
stań przy mnie, dopóki nie połączę się z mojem dzie- 
cięciem. Będziemy mieszkali razem. 

Mogę ci teraz powiedzieć, że ona była moją cór- 
ką: jedyny wyrzut mojego życia, jedyny grzech mej 
młodości. Pozostań, przyjdziemy tu codzień modlić 
się za jej duszę. 
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